Cinema Mustrazione | 
L'A poteosi delle Ali 
in un suggestivo 


film della Cines 


Un avvenimento che 
costituirà una tappa de- 
cisiva nella. vita della 
nuova: cinematografia îta- 
liana sta per realizzarsi, in 
virtù. di tia benintesa armo- 
nizzazione ira principi indu- 
striali e principit politici, alla 
Cines: auspice Italo Balbo, il 
glorioso Ministro dell'Aereo- 
natttica, — - 

— Sarà una cosa fantastica 
= ci ha detto Gennaro Ri- 
ghelli che ne sarà il reulizzato» 
fe, — Italo Calbo ha compre- 
so l'importanza della nostra 
iniziativa e ci è venuto incon- 
tro da gran signore mellendo 
a ‘mostra disposizione lutta 
lAgreonautica. Se ricordate 
quali difficoltà si presentasse» 
ro ogni qual volla occorreva 
un solo soldato per girare una 
scena dovele convenire -che è 

civeramente miracoloso quel che 
ogpi si è realizzato. Tutta l'ar- 
ma azzurra: parteciberà infatti 

<- al nostro film, dagli apparec- 
.chi ai piloti al personale ter 
restre. 

= E il soggetto? di chi è? 

»—- Di nessuno e di tutti, 
L'Ufficio Stampa della RR, Ae 
‘reonantica, su direttive preci» 
se «di Italo Balbo, ha buttato 
giù un primo schema che poi 

elaborato dall'ufficio. soggetti 
della Cines ha data la vita al- 
lo scenario definitivo. Non. è 
un soggetto ili guerra. La 
guerra non c'entra affatto. In 
questo ci differenzieremo net- 
tamente “dal genere di films 
aviatorii americani, Sarà un 
film :di pace, d'osaltazione dell'Aviazione 
tnilitare. erdica anche “in ‘tempo di. pace, 
Sard: eliminato ogni trucco banale, e tut» 
to.sarà ripreso “dal vero e fatto sul' serio, 


i Ss el saranno delle scene erdiché. sipnifiché- 


L'rà, che’ ci ‘saranno ‘stati’ degli autentici eroi, 

© Se.cì saranno ‘dei morti, saranno, purtrop= 

‘pè, morti davuero.., “pel i 
see Ma gli interpreti? 

e Dua 0 tre delle nostre migliori attrici 
muove e, per gli uomini, tutti autentici pi 
lati, tutti veri assi. La partecipazione del- 

‘laviazione militaro sarà infalli amplissi- 
ima. L'eccozionale. grandiosità dello scene 
richiederà l'impiego di sei o settecento ap: 


- parecchi con i loro equipaggi al. completo. 
q E 


Wodrete dunque altori del film, in primis 
simo -piuno, gli Atlantici e tutti. gli altri 
attori della prande gesta assurra, non altr 
tort.camulffali “da ‘aviatori. Il soggetto si 
svolgerà ‘in veri ambienti militari eliminan= 
do ogni finzione scenica. Il primo tempo s4a- 
rà. ambientato nella cornice regale. della 


© Accademia Aereonautica. di. Caserta. è si 
chiuderà con l'episodio delle Grandi: Mar 


novre, IL secondo lempo ‘si svolgerà a Se- 


“sto Calende, nelle: fabbriche di. aereoplani. . 


Un'apoteosi: delle ‘ali, ‘masstosa’ e. travol- 

pente chiuderà il film, cha è, naturalmente, 

“basato sugli. effetti sonori, ie 39 
su Sicché volerete tuttiò 


e Certamente. E del resto abbiamo già” 
cominciato ad allenarci. Il'aastro capo ape-< 


ratora, -Montuori, ha: già ripreso tutte le 


scene: delle. grandi manovre, 1, bombarda» 
«menti di Spezia, di Milano, di Bologna; di 
Firenze; la grande parata di Ferrara, lutto © 


| ciò: insomma che farma il finale. del primo 
“tempo. Bigli ha così fatto esperienze firezia- 
saldi ripresa in volo, esperiaize che: ci sa- 
ranno utilissime nella continuazione del la- 
voro. E tutti abbiamo: voluto fare queste 
esperienze, per essare padroni del fallo no- 


costro: Se infatti lAereonattica ha messo a 


disposizione apparecchi, piloti, campi, edi» 
fici militari è tutto quarito otcorre per com: 
<piere ‘un'opera. bella e perfetta. anche ‘noi 


abbiamo disposto per l'occasione del nostro 


‘parsonale è. del nostro materiale migliore. E 
| bisogna ‘dire che tutti hanno risposto ‘en- 
tusiasticamente all'appello non preoccupar- 
dosi di indennità 0 di assicurazioni. Lo spi- 
Filv avialorio si è dimostrato vivissimo: tra 


dd sostri adepti. 


— F quando. comincerete? 

‘mie Vi ripeto che con la ripresa delle 
Grandi Manovre si ‘è già dato principio al 
fin. Ma dl lavoro riprenderà nella. pritha 
quindicina: di ottobre. por ‘esserd vapidu- 
mente compiuto. Pensato quanto sarà bel- 


“lol Pensato che ci saranno scena girate sui 
: ghiacciai, con. apparecchi ‘specialmente co-.' 
° strutiti per atterrare 


ghiaccio. E, discese. 


on. paracadute; avvltamenti autentici... 


; da’ ragazza, sconosciuta ‘ancora’ alle press 
col. vocabolario inplase. Riccardo Cortes era 
«dll’apice della. popolarità, un ‘veterano. del. 
filin ché aveva giocato all'umore sullo scher- 
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Noi metteremo tutto il no- 
stro inipegno con slancio 
per compiere un' opera 
che sappia dire all'éste- 
ro, al mondo intero il 
valore della nostra ae- 
reonautica, Se stavolta 
riusciremo, si apre un 
grande campo alla cinema- 
tografiai nazionale, perché, 
dopo la buona prova offerta, 
l'Esercito e la Marina, non a- 
vranno più ragione di rifiutarci 
la loro collaborazione per altri 
film eroici. E questa la prima 
volta che gli ambienti ufficiali 
prendono sul serio la nostra ci 
nematografia, e dobbiamo que- 
sta. vittoria, a. Sua Eccellenza 
Balbo che ha saputo risolvere 
tuite le difficoltà, ottenendoci 
accogliunze simmpaticissime  ne- 
gli ambienti acreonautici, 
Righelli ha una orgogliosa lu- 
ce in fondo agli occhi ucuti. 
Egli è felice di legare il suo no- 
mo n questa conquista dello 
schermo italiano, Gli auguriamo 
Il più completo successo, 
Stiamo già per accomiatarci, 


> Lupa Velez; un'altra; fila del Messico Inquidto, che hu vagglunto 
Interpreta di filma passionali. In quella sua strana è ‘ardente terra 


quando un commesso si avvicina a Righelli 
# gli parla sottovoce. Vediamo subito illu» 
minarsi il'viso del Direttore a gli domandia- 
mo che c'è di nuovo: |, i 

sun. Alle. tre, fra due ore, Italo Balbo ‘sas 


«và qui: Vuol vedere tutto quel che si dà pre- 
| parato, bi | 


Iighelli è esultante, 
i - Gi V. Sampieri 


L'uomo nell'arte della Garbo 


La. serie degli iniziatori si apre nel 1926. 


con Riccurdo Cortez in « Torrente », primo 


> flm dell'artista svedese, 


Greta Garbo in quii tempi era una bian- 


nio con le sapienti doninatrici in ma 


Prodotto schiettamente lutino il suo tant- 
peramento artistico fatto di morbidezza per- 
suasiva e d'impeto virile armoniosamente 
opportuno, era il più adatto a sciogliere le 
nebbie di quest'anima nordica, ancora trop» 
po acerba per essere equilibrata nel misu» 
rare e distribuire i suoi tesori latenti, 

La ragione commerciale ebbe la sua par- 
te nella scelta di questa prima qQuida. 

Il fenomeno Garbo cha si projettava per 
la prima volta sulla scherno, nel suo pri- 
mitivismo schietto ed oviginala, aveva tut 
ti i numeri per il successo incontrastato 
come per la « debucle » più clamorosa se 
non riusciva ad imporsi «— non si prestava 
a mezzi termini, né compromessi. 

Di fronte all'eventuale possibilità di un 
effetto negativo, l'arte e la popolarità di 
Riccardo Cortez sarebbero state puntello 
sicuro e sufficiente per reggere il lavora, 

Ma i tintori e le critiche se pur qualche 
volta affiorarono durante il febbrile perio» 
do preparatorio del non comune debutto, 
vennero sbaragliati alla prova. 

» La giovanissima svedese; così nuova ed 


‘originale nell'esotica accollatura dei suoi 


abiti, nel gesto è nel portamento caratta» 
ristico e personalissimo, a contatto con la 
calda latinità focosa del Cortex non solo 
si dischinse e s'impose allo spettatore in 


la più vasta notartatà come 
a Maurice Dehobra he ncetto 

la protagontata del uno: ultimo « più calebre romanzo? * Redenta è innamorata”, che ‘sl pubbli» 
+ ca .a langhe puntate settimanali in * Novella", Dovete lapgara questo romanzo, 4 quvincentlasimo. 


tutto lo splendore. sensitivo della sua ani» 
ina. incognila, ma seppe anche tiei momene 
ti culminanti dell'azione prendore ta.manò 
al suo primo auriga 0 trascinarlo ‘a sua 
volta. nell'impeto.: frapotenta di un'arte 
nuova e rivelalrica.” 
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mente 4 spingore in pochi mesi a una grane 
de altezza sicura il tipo nuovo è raro. 

£ spianarono la via a John Gilbert, Era 
reduce glorioso della « Grande Parata » che 
aveva-fatto di lui la personificazione della 
gioventù. eroica quando iniziò con la Garbo 
la propria opera di collaborazione in « La 
Carne è il Diavolo », 

Fra la schiera degli uomini che coopera 
rano, divisero o fruirano dell'arte è dei 
trionfi di Greta Garbo, Jolin Gilbert è quel 
la che più degli altri st è avvicinato ed ha 
vissuto nell'ambito spirituale della donna e 
dell'artista, inprimendovi l'orma maggiore, 

Tre infatti furono € films che videro sue 
lo schermo il binomio « Garbo-Gilbert n è 
precisamente « La Carne e il Diavolo », 
« Destino noe « duna Narenina n sopra i 
tredici lavori che compongono il cielo Gar 
biano => varato al pubblico dal 1926 a tut- 
l'oggi dalla Maerto Galdlivyn Mayer, esclu- 
sivista finura del funomena svedese, 

Alla fiammeggiante irruenza. Gilbertiana 
successe in a Donna Divina n la composteze 
#a dignitosa di Lars Hansun, il più stri» 
dente ed il più adatto contrasto per elinti» 
mare la possibili vibrazioni che il Gilbert 
queva potuto portare nell'equilibrio arti» 
stico di Greta Garbo. 

Quinto nella serie, secondo l'ordina cro- 
nologica, segue valido affiancatore, ne « La 
Donna Misteriosa n» e né ul Hacio n la 
bionda pagliandia «di Conrad Nagel, che 
gia conusce i fasti della popolarità. Spiri 
to eminentamente pratico è sano, sceuro 
di erotismi morbusì, l'intervento del Nagel 
concorre definitivamente, con la sua soli» 
dità, a ridurre alla giusta misura le ultime 
tonalità uno po' forti di certe sfumatura 
impresse dal romanticismo impetuoso del 
Gilbert, 

Col Nagel si chiude la sario dei princi. 
pali enaperatori «= Cortas, Moreno, Gilbert, 
Nagel smi quali diedero più di quello che 
raccolsero, inquantoché unità dello scher- 
mo di pritto piana, nell'opera di collabo» 
razione con la Garba, si trovarsino costretti 
a rinunciare, a favora dell'ultima venuta, 
ad una parto, molto spesso la maggiore, di 
quel dominio sullo scherma, che era prece» 
dentemente loro privilegio, 

Nils dAsthor apra la schiera delle energie 
nuove, non ancora affermatesi. 

Prodotto genuino della stessa Stoccolma, 
sebbene così brutto com ella era: bionda, il 
duo Garbo-Astiler seppe così bene ‘comple. 
tarsi a vicenda che a « Donna che ama », 
lo sahermo fece intmediatamente  segiare, 
nella stessa formazione « Orchidea Selvage 
gia n. Duo capolavori tirati in m'ataiosfe» 
ra intensa di annonia plastica e spirituale: 

Nils Asther, allora all'inizio della sua care 
riera, venne sha questi due filma portato 
all'altezza degli astri più noti, E venne il 
Sonora è can esso il parlato, Incogrdita for 
midabile per chi come Creta Garho podeva 
urmai di una celebrità indiscussa, salda 
mente poppiata sul virtuosismo di und ri 
mica finra ed unica. | 

H salto di questo Hubicane dell'arto ci- 
nematografica prose per la dominatrice dele 
lo schermo nto 1 name di « Anna Cha 
stiva e ad assisterla nel salto venne scelto 
Charles Iehford, un immigrato del teatro 
li. Broadway: Tamporamento rule di uo- 
mo di artista, nella scona egli oppase alla. 
sua protagonista un'arte di amare bull'af- 


‘fitto nuova nella sua erudesza spregiudi- 


coatamente umana ancor più nuda di affi» 
natezza di quello che esigessero la vicende 
della staria. 

Gavin Gordon amp successivamente la di- 


va in « Momanzo 0, Hireve paresttesi luni» 


nosi di una figura viagra, alta, austera che 
Scontpari rapidamente così com'era appare 
sa per rientrare nell'ignoto donde: veniva, 
senza lasciare. Graecia soverchia nella vita 
della Garbo, JA 
La serio doi nove vime chiusa da Ro 
bert Montgontery, squilla vibrante di giovi» 
rezza o di vita, chiamato a portare nell'are . 
ta di Greta Garbo la nota fresca 6 ossiga 
nata del suo brio ingenno è sliarazzino, > <> 
IL’ prestigioso Rob, idolo attuale. delle 
abricricune, slava giù prepotentemente im 


ponendo l'esuberanza ‘spontanea della s64 


cià è della sua arte ‘quando venna scolto 
come innamorato di Greta Garbo in «Ispi 
ralion a. Eonon fu avore porché agli seppé 
pienamente viuacire nello scopo fissatogii, 
facendo sentita efficavementa il soffio salle, 
tare di un vento di fronda, saturo. di quel 
dinamismo moderno, schietto: ed allegro» 
che fuga u shuraglia 1 fenomeni statici 0. 
morbost della nta è dell'arte. . 


Un grande successo 
« Swilling Levtenant o i file regliazato 
vltintaniento da Eruat Licbitach 6-4 fg: 


4 0 interpr 
tato da Masirice Chevalier 4 Claudetta Cole 
bert, otte 


Delle scuole 


Dopo il grottesco e umiliante episodio della sedi 
cente scuola cinematografica di via ‘Santa Radegonda, 
in Milano, (episodio che dimostra ancora una volta 
insufficiente l'opera cauterizzatrice della polizia se le 
persone contintano ad abboccare all'amo come stupi- 
dissimi pesciolini) occorre tornare sull'argomento che, 
a dire il vero, non da oggi abbiamo illustrato metten- 
do in guardia e lettori e E lettrici, 

Le quali (parliamo alle lettrici) se approfondissero, 
una volta tanto, le notizie intorno alla cartiera degli 
attori e delle attrici imparerebbero che i migliori, per 
non dire delle celebrità, si sono farmati e sono usciti 
da scuole che veramente meritano questo nome. 

Attori, pe esempio, come Jannings, come Koertner, 
come Marlene Dietrich, direttori come Ernst Lubistch, 
citiamo è primi che arrivano alla penna, sono usciti 
da una delle più celebrate è più feconde scuole dram- 
matiche di Germania, creata e diretta da quel Max 
Reinhardt che è una delle prime personalità del mondo 
teatrale, 

Tutti gli altri francesi escono da Conservatori d'arte 
drammatica gestiti 0 almeno controllati dallo Stato. 

Gli attori russi sono formati alla scuola di valorosis- 
simi maestri. come, per esempio, Meyerhold, Tairoff; 
quelli svedesi, ivi compresa Greta. Garbo, hanno se- 
guito è seguono i corsi del Conservatorio Nazionale di 
Stoccolma; iti America abbondano nei più reputati 
collegi scuole di dizione, di recitazione, di danze. 

E per venire in Italia i nostrî migliori attori non 
sono stati certo improvvisati mu si sono formati alla 
lunga e severa scuola di una Duse, di un Virgilio 
Talli, di un Ettore Paladini, di un Ruggeri, ecc. In 
Italia sono mancate delle scuole vere e proprie perché 
le compagnie drammatiche. hanno funzionato sempre 
da scuole: ogni grande capo-comico nella diuturna € 
faticosa prova di scena allenava e selezionava le gio» 
vani schiere ed in questo modo la tradizione del no- 
stro teatro si è rinnovata e anche oggi, in mezzo @ 
tante difficoltà, st mantiene nobilmente al suo posto, 

Ciò premesso si dovrebbe comprendere (e compren 
derlo ana volta per sempre) che una scuola per meri- 
tare tul nome e per preparare degnamente alle diffici- 
lissime carriere della ribalta è dello schermo deve avere 
un maestro degno di ogni rispetto e che offra tutte 
le garanzie, non solo. di media capacità, ma di supe 
riore intelligenza, di lungo tirocinio, di provati. sue 
cessi, di generale estimazione, 

Essere. accettuti da maestri. come. Reinhardi 0, se 
vivesse: ancora, dal compianto Virgilio Talli, è già un 
magnifico passo avanti d'un’ giovane aspirante, senza 
tener conto che maestri simili sono sempre. stati e 
sono tuttora in condizioni di assoluto. disinteresse 
verso l'allievo, cioè il loro vero interesse non è quello 
finanziario, ma quello artistico e soltanto quello, 

E se în tino stato moderno, in una nazione, come 
oggi è l'Italia, cos) legittimamente pelosa custode di 
tuite le attività colturali, non è permesso aprire una 

“scuola è adire ad una cattedra senza prima aver dato 
prove e riprove rigorosissime della serietà dell'istituto 


c della capacità degli insegnanti, noi ci domandiamo 


«come. indi, tn Italia, è ancora permessa l'apertura di 
scuole cinematografiche è perché di queste ‘se ne deb- 
ba vecupare salto la polizia a... fatto o fattaccio 
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on basta: se per insegnare il sillabario, l'aritmetica, 
il latinetto del ginnasio, il francese, la calligrafia, la 
ginnastica, sono nevessarie tante garanzie d'ordine mo- 
rale e tecnico, se è insufficiente, per questo, acconten» 
tarsi. anche di. persone di ‘mediocre intelligenza, noi 
ci domundiamo com'è possibile, com'è tollerabile (ec- 
cetto, s'intende, dal lato... comico) che in un insegna 
mento in cui È veri, i riconosciuti: maestri si contano 
in tutto il mondo sulla punta delle dita, chiunque possa 


permettersi di salire in cattedra e dire: io insegno arte - 


cisematografica;. i 
Ma che diremino noi, che direbbe anche il più illu- 
so, il più stupido degli nomini se il. primo venuto 
pretendesse insegnare. musica nei. Conservatori,  pit- 
tura nelle accademie, letteratura nelle ‘università? Gli 
si chiederebbero dei titoli, lo si. sottoporrebbe ad ‘un 
concorso, la si peserebbe severissimamente. È vero? 
E perché non si fa questo con chi pretende insegnare 
arte cinematografica? | 
E che dire delle cosidette « scuole di cinematografia 
sper corrispondenza? ». Ve l'immaginate voi un corso 
di dizione e di recitazione su... dispense? Avessero 
‘almeno adottuto per soccorrere i lontani, creduli. al- 
lievi. l'insegnamento su. discol Basta. questa breve e 
- frettolosa messa a punto per aprire gli. occhi anche a 
| quelli che; come Tarturino di Tarascona, corrono dietro 
(ai più evanescenti miraggi. della. loro. credulità? Ne 
dubitiaica: ma per la dignità di un'arte come la cine- 
| matografia, noi non intendiamo aver chiuso oggi que- 
So triste capitolo, oi 


ig, 


Una ‘degli attori più discunni « più balll di' Hollywood: Nile Aster, dello. Matro Goldwyn Mayer. 


Noi dunque invochiamo da parie dell'Autorità. 
. una séverissima inchiesta in. tutte le scuole esistenti 
noi invochiamo un serissimo esame da parte degli or-- 


gani competenti (se non ci sono, si creino) di tutte 
le domande dirette ‘ad ottenere. l'autorizzazione ad 
aprire una scuola cinematografica. Perché questo è pro 
prio urgente» se occorre un permesso dell'autorità per 
aprire unu salumeria ‘0 un bar, '‘ce ne vorrà pur tro 
per apriré una scuola ed il permesso non deve darlo 
hi polizia, ma deve rilasciarlo. un organo competente 
dopo aver esaminati è i titoli e glì uomini, 

Un'ultima domanda: quali allievi sono usciti finora 
da queste scuole? Vi sono degli attori è’ delle attrici, 
non diciamo celebri, ma soltanto stimati, soltanto: în 
servizio, ché possano testimoniare. al riguardo? Se ci 
sono, fuori è nomi, noi saremo -ben lieti di citarli e di 
riconoscere alle meritevoli le loro benemenze, i 

E dopo i nomi degli attori, vogliamo i titoli, le. re- 
ferenze, Il curriculum vitae et studii de/ direttori e dei 
professori di queste scuole. Chi sono? Che hanno fatto. 
finora? In quali studi cinematografici si sono preparati? 
Quali documenti irrefutabili possono produrre? 

Le conclusioni, (provvisorie, s'intende) le facciamo 


tirare ad una delle poche persone serie e preparate. del 


nostro. cinema. nazionale. 

Anton Giulio Bragaglia in un sso articolo intito» 
lato va Per una Scuola Ùfliciale del Cinema în Italia», 
trova lo spunto per indicare al pubblico italiano tutto 
quello che si è giù fatto e si fa in Russia, dove esi- 
sono veri e pap conservatorii. La prima « Scuola 
dell'Arte dello: Schermo » fu aperta ‘a Leningrado il 
5 maggio 1919. Contemporancamente fu fonduta una 
« Scuola di Meccanici 
« Istituto Cinematografico di ‘Stato ». Bragaglia traccia 
rapidamente i programmi di insegnamento di queste 
importantissime: palestre «è: dè le tte di alcuni corsi, 
In Russia esistono inoltre l'Istituto di Stato per le Arti 
Scéniche, gli. « Studii Superiori. del Cinema »_ ed altre 
piccole Scuole di taglio e montaggio di film, di sce- 


‘neggiatura, e di elaborazione di soggetti. E conclude: 


«Noi se non ci troviamo al puntò in cui- erano i 


russi dieci anni fa poco ci manca, Abbiamo degli ope» 
ratori fotografici, ma non sona poi troppi. Avremo, al 


massimo, sei operatori sonori. Ci. saranno, sì e ‘no, 
quattro sceneggiatori moderni è quattro tagliatori. Gli 
scrittori ancora non prendono sul serio il cinema re non 


el Cinema» e a Mosca un, 


‘vogliona studiarne le esigenze, quasi avendolo in spre- 


gio. Lo considerano seriamente solo se si tratti: di rice» 
vere diecine di biglietti da mille per una vecchia trama. 


qualunque che non è neppure adatta e che poi bisogna . 


rifare, Gli attori veramente « da cinema », Jo sapete 
meglio di me, scarseggiano. Quelli. di redtro, ‘ospiti 


molto spesso della Cines, servono per determinare pel 


licole parlarti! Le masse agiscono più 0 meno 4 orce- 
chio, e non vi si pescano facilmente personaggi perfetti 
peri piccoli ruoli. Ge n'è per una Casa, ma quando 


saranno dieci non ci sarà troppo da scegliere; Tra i 


generici sicuramente ‘ci sono clementi educabili: ma’ 
come. si farà a farli studiare giacché « devono man 
giare »? Questo sarà il problema. Rinunziare ai pro- 
fessionisti, come scuola? In Russia anche i professio. 
nisti frequentano le scuole per proprio conto, la sera. 

«Comunque ciò si vedrà al caso pratico, Intanto 
cè da, fare assegnamento sui giovani. lo penso. che 


anche noi in Italia dovremmo annettere alle: Scuole” 
ufficiali di Teatro due vaste Sezioni per l'insegna» 


mento della Tecnica e dell'Arte dello schermo: per 
preparare cioè i nuovi allievi tecnici da passare, previo 
accordo con le cuse produttrici, all'ultimo Corso Spe- 


rimentale pratico nei ‘teatri di presa; e preparassero: gli 


urtisti a studiare le particolari espressioni d'arte dram- 


‘matica che son richieste dalla riproduzione meccanica © 


visiva e sonora; L'interesse che si ridesterebbe, per via. 
di. queste sezioni, attorno all'Accademia. di Santa: Cee 
cilia, sarebbe straordinariamente vivificuntel: Questa isti. 
tuzione verrebbe per Lasi a purificare finalmente . 
quello sporco mondo di sfruttamento: dei giovani ap- 
passionati, che. si chiamano « Scuole di Cinematogra- 
fia», dove non s'insegna niente, si coltivano soltanto 


illusioni contro versamento di corrispondenti ‘cifre, e’. 


ratto si riduce alla consegna di un diploma, firmato . 


da alcuni attori celebri nella prosa, i quali, tutti sanno; © 


percepiscono cinquanta lire per ogni firma che mettono. 
« L'on. Pierantoni, Presidente. della Corporazione 


dello Spettacolo; nella sua moderna sensibilità. e nella 


sincera premura ch'egli porta al cinema, ha favorevol- 


| mente accolta questa idea che, da quel momento, ha 


dequistato. l'autorità d'una speranza realizzativa ».' 

Ci ager di cuore che l'on. Piérantoni, prima 
d'ogni altra cosa, incominci a far repulisti di queste 
sedicenti. scuole, i 


Il resto. verrà da sé; Hot 


i ? * o 


ci OME siete caro a pen- 
sare tanto a. me. Ma: 

l ora siamo in tempo 
di guerra... 

Negli occhi del giovane 
passò un lampo. 

— E appunto per que- 
sto. Sapeste come. odio il 
vedervi usare le vostre grazie, .il vostro fa- 
scino,.. i i 

. = È l'unico modo per non sciuparlil — 
Ella pareva eccitata come chi si accinge 
ad una grande impresa. 

— Se li usaste per me non sarebbero 
sciupati, — rispose egli cupamente. : 

Ella strinse il braccio del giovane con la 
sua manina inguantata, 
) — No, per favorel Non guastiamo que- 
di sta serata! Pensate che domani partirò e 

starò assente a lungo, 

Ugo impallidi: 

. — Vi hanno confidatà qualche missione 
pericolosa? i È 

5 "— Oh, credo che 
stanza bene, 

— Magda. Ecco: vorrei proprio che voi 
lasciaste questa vita. E. poi; perché mi te- 
nete distante proprio alla vigilia di una 

; nuova separazione? 


— Cercherò di tornare ‘con voi questa 


‘notte. Non litighiamo per questo..,. 
' — Avete ragione, — diss'egli baciandole 


la mano, --- non litighiamo, ©, , 
Ella. gli posò ‘leggermente le labbra sul-. 
la fronte, 


‘che un-giorno sarete felice, : 
#00 00.00; Erano giunti. Meyer. l'accompagnò. alla 
{Cio Cosala. da gioco —> la- solita sala delle solite 
; case da giuoco + e poi andò a sedersi, solo 
e melanconico su di un divano che correva 
: lungo la parete, ‘è che contrastava, ‘con la 


sua aria consunta, stranamente con le gaie. 


decorazioni. dipinte (tutto attorno, 8 

Magda si fermò un momento per compe: 

rare dei gettoni alla ‘cassa, è poi si avvicinò 

Cal tavolo della roulette che le era più vi. 

cino, lasciando cadere i gettoni nella bor-: 

- setta, Si-muoveva con grazia sinuosa, ‘quasi 

< felina, —— una tigre che aveva vista la. sua 

(00% preda. — Dinanzi a ‘lei; assorto nel giuoco, 
Btava ‘il'tenente Kronau.: 
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Kronau stava tutto intento al’ vorticoso 

-; Rirare: della ruota: della roulette, col bel. 
‘volto leggermente arrossato. dall'eccitazione 

‘ar del giuoco, In quel momento il suo sguardo 
9000 aveva. petsa la. sua’ solita espressione ‘di 
i , sarcastica superiorità, e a Migda parve as- 
‘Bal più simpatico. Di fianco a lui stava un 

grande mucchio. di. gettoni che egli gettava: 


pensò fu. 
la misera: paga di tenente, potesse aver tan: 
E ‘denaro da gettare con quella liberalità. . 
Ma ro: cal 


potrò cavarmela abba- 


— Siete buono e caro, — disse, +— Spero © 


prodigar ite. sul tappeto verde, ed ella. 
inverosimile che un uomo, con. 


vo si avvicinò al tenente e. 


ISONORATA 


di JOSEPH VON STERNBERG . 


Interpretazione di Marlene Dietrich è Victor Mac Laglen 


(È un film Paramount) 


lo salutò mettendogli confidenzialmente una, 


mano sulla spalla. 

Magda mise la mano nella borsa, tastan- 
do i suoi gettoni. Poi si avvicinò a Kronau 
curvandosi su di lui con grazia affasci- 
nante. \ 

-— Tenente, — disse — mi pare che la 
fortuna non vi arrida troppo. Forse io po- 
trei apportarvela se mi permetteste di giuo- 
care coi vostri. gettoni, 

Egli si volse .a lei di scatto. Perché quel 
brusco sobbalzo? Aveva forse riconosciuta. 

. la sua voce? I suoi occhi erano semivelati 

dalle palpebre, pure ella sentiva come egli 
la stesse fissando in volto. come paresse ber- 
ne, dalle pupille, ogni fattezza. 

Poi i loro sguardi si incontrarono, ma 
ella non .si tradì. i : i 

—- Forse, — lo stuzzicò ella, — troverete 
molto più divertente il perdere che non il 
vincere, san am i l 

Kronau trasse un breve. sospiro, come se 


| 
sà 
i 


stesse lottando contro la tentazione, ed: una, 


scintilla di malizia: gli danzò un momento 
negli. occhi... : 
— Cara 'signota, — rispose con’ aria -in- 


genuamente cortese, — ‘Ci sono ben poche. 


cose che valgano la spesa di essere vinte, 
Il bello del' giuoco è il ginocare. Ad ogni 


modo, +e le sue dita si trastullarono un: 


, ltante con qualche gettone — vi prego di 
puntare questi per me. Qual'è. il vostro nu- 
mero portafortuna? . n. 

Ella preso i gettoni, @ li tenne ‘un mo- 

‘mento nella palma, restando pensierosa, 

= L'altra notte, — disse poi, — ho so 


gnato una combinazione del due e del sette, 


— Nove allora? — chiese egli, ; 

—- No. Ventisette, — Pose la. più gran 
parte. dei. gettoni ‘sul ventisette, poi fece 
‘altre due piccole puntate, una .sul due e 


l'altra ‘sul sette. Due gettoni le rimasero in 


; mano; ed ella li gettò a Kronau: 
-- Non avete più numeri buoni? -—— chie 

86 egli ironicamente. ei. 
— Ma credo sia sempre bene tenere qual: 


cosa in serbo per le. occasioni migliori — 


toni. che egli aveva:davanti, é- che si era 
piuttosto ridotto, —L 

per bn altro giro 

IL: «eroupier » 


btta .la. frase ‘sacramen- 


‘Benissimo, disse, 


< Vienna, .ma .in quel momerito;. le 


‘rispose. ella, ‘guardando il mucchio: di ‘get- 
Quelli li potete teriere. 


tale: «il gioco è fatto, non pi accettano 
più puntate! » diede la spinta alla ruota, e 
vi.lanciò sopra la pallina che cominciò una 
corsa pazza, saltellando sulle caselle dei nu- 
meri. Magda vi concentrò su la sua atten- 
zione, sentendo che pure Kronau si inte 
ressava a quella vicenda, Come la ruota fini 
di girare, la pallina si fermò su una di quel- 
le caselle: proprio la casella che portava il 
numero ventisette, 

— Ed ora, ginochiamo gli altri gettoni, 
—. disse Magda. — Fanno parte del grup» 
petto che ha avuto fortuna. Egli raccolse 
la vincita, ma le diede quei due che ella 
gli aveva dianzi reso, 

— Ve li dò volentieri, ma credo che ab- 
biate finita la vostrà riserva di numeri for 
tunati,. — disse. >». 

— Oh nol .— rispose ella, — Ora giuo» 
cherò un nuovo numero. 

— SÌ, ma perché ron volete giuocare la 
combinazione delle due cifre del numero 


“Dinanzi a del, arnarto nel gloco, stava dl tenente Kranau” di 


precedente? i 
"= Volete dire il nove? + Egli accennò 
di sì col capo, ed ella prese | gettoni. — 


E fece la gua pantata : egli prese tutti i 
gettoni che aveva dinanzi e li pose sullo 
stesso numero, dicendo: i 

3 Giuochiamoli tutti in una puntata, so» 
lamente per dimostrarvi la fiducia che ho. 

»ie S6 volate,.; i 

== Ma, però, voglio scommettere con voi 


. che il nove perderà, 


— E che così 
avete più’ gettoni? 

«- Un. cock-tail, — rispose Kronwi, — 
contro un bacio. = i . 
. E le sorrise; per‘un attimo il suo sguardo 
perse la sun espressione di dominio, e par- 
ye invece invocasse da lei qualcosa. Ella. 
suggellò il patto stringendogli la ‘mano, ed 
egli, prima di lasciarla, la portò alle lab- 
bra, rapidamente. Il. gesto éra comune a 
parve 
avesse tutto îl'significato di un saluto pri» 


scommetterete, ‘se non 


‘impazzi sulla ‘ruota 
ta Te obbedi al de. 


4 


Kronnu, mentre il acrou- 
piero raccoglieva tutti i 
suoi gettoni, scoppiò a ri. 
dere, Per quanto avesse 
perduto una somma ingen. 
tissima, i suoi occhi brilla 
vano d'allegria. 

«ee Per fortuna che non 
ho rischiato molto su quel nove, — disse a 
Magda, -—— La mia vera perdita sarebbe 
stato... quel bacio. 

«— E chi lo sa? — rispose ella sorridendo 
furbescamente, + Del resto, non lo nvete 
ancora avuto, i 

Egli si alzò senza rispondere, è le offerse 
il braccio. 

—- Un cocktail, = le disse, mi può por 
tare miglior fortuna 6, chissà, può anche 
farvi cambiare d'opinione. 

Avvicinandosi al bar, piasarono dinanzi 
ad un piccolo banco, dove si vendevano 
dei fiori, Oltre a quello bighellonavano due 
uomini in abito da sera .due dei pochi bor. 
ghesi raccolti nella sala da giuoco, Gli ce. 
chi «li Magda si fissarano au di essì, quasi a 
rimproverarli di farsi vedere, così giovani, 
ìn borghese, in un Inogo dove i borghesi 
ivrebbero dovuto essere solamente nane 
ziani, ed i giovani tutti militari. Uno di 
essi, come imbarazzato, trasse di tasca 1°» 
stuccio delle sigarette è lo nperse. 

In quell'istanie Magda ebbe l'impressione 
che anche Kronau li fissnatto ma, quando lo 
guardò, lo vide indifferente come se nulla 
lo avesse interessato, Poi egli si chinà sui 
fiori, trattenendola, gentilmente per il brac- 


cio che ella aveva posato anl'auo, 

—- Come sono belli? + mormorò egli, 
Mi permettete di offrirvena qualcuno? 

-— Siete veramente molto gentile... 

== Le ‘violo mi sembrano migliori di 
tutti gli altri, .... disse Rronau, 6 guardò il 
piccolo mazzo che ella portava: appuntato 
Bul petto. «— Mi sembra che vi piacciano, 
ma ne avete già...  . .. l 

«= SÌ, Ma temo che siano appassite, con 
quest'atmosfora chiusa o opprimente, «sl 
affrettò a rispondere ella, guardando raple 
damento in giro per vedere se Ugo la ven, 
deva. Ma egli se ne era BI andato, Ella 


continuò: = Allora, se mene volete com. 


perare un mazzetto fresco... 

— Solamente per dare un piccolo gia» 
dagno alla fiorala? + chisse ‘egli, surca». 
stico, 

Gli occhi di lei espressero un grande can- 
dore: i 

— È sempre una bella cosa, quella ‘di 
comperate dui fiori, — rispose, + Qualune 
que sià lo scopo per cui li compérate. 

Kronau volle. metterle il mazzo al’ petto 
con le sue manl, togliendone quello vec 
chio 6 continuando a parlare. allegramente, 
con fatuità: Te n 

n SApeto — diceva .- la più gran pa 
degli uomini considera la morte come un 
orribile scheletro, che vi viene a' prendere 

*, giunta la: vostra ora. 


parte 


+ Che strano argomento da tirare fuori . 


a proposito di violette, — osservò ella, al- 
quanto stupita, 


- Ebbene, è perché volevo dirvi che io, 


la morte, la credo una bellissima donna, 


con molti fiori addosso.. 
men: Violetta? 
— Forse, 
— È una strana idea... ma che, però, 
merita di essere presa in considerazione. 
Giunti al bar al fondo della sala, Kronau 


“Paiutò a salire su uno degli alti sgabelli di- * 


sposti di fronte al banco per ì clienti, ed 
ordinò due cocktails all’inserviente che si 
era premurosamente fatto avanti, mentre 
Magda volgeva occhiate curiose agli scaffali 
delle bottiglie e alle piramidi dei bicchieri, 

Quei bicchieri così bellamento disposti! 
Pensare che un nonmalla, un piccolo urto, 
li poteva ridurre in briciole, così cone tante 


altre cose della vita, belle e scintillanti, ma. 


sempre sul punto di venir distrutte... 


Chiese a Kronau una sigaretta: egli la 


guardò in modo curioso, ed ella non com- 
prese se quello. sguardo le era stato dato 
perché, acquel tempo, le donne che fuma: 
vano în pubblico erano considerate per del- 
le originali, o perchè quella richiesta avesso 
risvegliato in lui qualche sospetto, Ad ogni 
medo tolse dall'astuccio due sigarette è le 
accese entrambe, ona per lei è l'altra per 
He steszo, 

Ella ne trasse una lunga boccata  escla» 
mando con un sengo di benessere; 


- Squisito, Che genere di sigaretto s0x- 


no queste? 

«n Bono contento che vi” piacciano, — 
riapose egli sorridéndo, -.. Sono sigarette 
russe, molto difficili da stanare, ai tempi 
che corrono, —- Poi bevve un sorso del 
suo cooktall e, ‘guardandola pensieroso, sog 
giungo: —- Sapete? Mi sembra che ci sia» 
mo giù visti prima di questa sera,... 

e Dievero? -- chiese ella, — Può darsi 
che ci siamo incontrati in qualche altra .in- 
carnazione, 

— Agpettate... »- disse egli con aria fri» 
vola, «—- che sia stato al tempo in cui io 
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fo; 


“Un signore calvo ni vovicinò al tananta a lo sdlutò mettendogli una mano sulla apalla...!” 


’ 
ero un cavallo? © una capra, o una agim- 
nia? Oppure quando voi eravate libellula, 
ed io un povero ranocchio? 

=- Non credo sin stato in nessuna di quel. 
le epoche, + dies tlla, »« Mi sembra, inve. 
co, ché siamo stati presentati formalmente 
Fun Palteo. Aly sil ci siamo conosciuti 1a 
quel ballo in maschera dello scorso. mese 
di settembre. 

Magda pronunciò questo ultime parole in 
modo assai significativo. 

Kronau si portò la mano alla fronte, cor 
mese nveme concentrato i avoi pensieri, 
"lara DIR) se CIN®, Quelli fera Bono stato 
A cana perché non mi sentivo bene. Me lo 
ricordo, perché avrei duvvero voluto andat= 


vi... intunt delle. mie incarnazioni. Non. 


ricordo. più bene in quale ma, forse, in 
quella di ranocchio... «=. Pol le, sorrise, & 
terminò: f'ensateci meglio. 

2 Ma come, — insistette ella, + non 
conoscevato forse il generale Von Hindau? 

Egli scosse il capo, dubbioso: 

«n Not mi paro... c- disse, e la guardò 
come. si davvero non do avesse mai cono» 
igiuto, pol, come ricordandosi ad un tratto, 
Chiese: + Ab, qual gueorale che morì im 
provvisamenta? 

“ra Bi, i pare d'un colpo apoplettico, a 
confermò ella, > 

— Un SADE. sa Egli In Seat freddo. 8 


impassibile, — Mi pare che si sia suicidato, 
inveca, i 

— Davvero? E perché mai? 

= Dicono, «- spiegò egli marcando bene 
le parole e guardandola fissamente negli 0c- 
chi, —— che egli fosse una spia al servizio 
dei russi, e che abbia commesso il grave 
errore di. perdere il.s00 sangue freddo..... 

—- Mahl... Credo ‘che tutte le spie lo per- 
dano, tosto 0 tardi, 

i Uhm «=» pareva che il collettà . gli 
Lose diventato improvvisamente. troppo 
ftretto, poiché vi passò un dito, dicendo: 
+ Non trovate che qui dentro faccia trop- 
po caldo? Non possiamo andare a fare una 
corsa in vettura? Prenderemmo un poco 
di fresco, 

Ella esitò un momento, prima di affidarsi 
1 lui, nell'oscurità della notte, 
= Non saprei... 


— Sapete, mi vergognerei un poto, qui 


In. pubblico a... if... 
«n A Che coss?, 


e A farmi. dare da. voi il bacio che 


avete perduto. » 
Magda cominciava ad ammirare la pre- 
senza di spirito di quell'uomo. Ad ogni mo- 
do, anche fuori, ella si sentiva ben protet- 
ta lo stesso,‘ 
—« Dovete sapere, ne ‘sono certo, che 
un debito di giuoco è un debito d'onore... 


snc FOM9a, cm dise' ella, mn rvprtenta venire 
4 cata mia... 
nn: POLBO, 


Sorridendo: ella si lasciò si ‘pid dallo 


sgabello cd offrire il bragcio, che. prose, 
Avvicinandosi alla. | 


arrestò un momento come per raccogliere lo 
strascico del alto vestito, Easa fece. in tem- 
poca Morrmorare passando | vicino. a-un sì 
guorei « Dite che mi seguano... » In appa» 
renza. Kronau non sì. era accorto. di nulla; 
i due giovanotti attesero un'momento, poi 
si avviarono con indifferenza all’usclo, «te» 
nendosi in modo ia poter tener d'occhio 
Magda ed il suo SOMPABNO,. MOR BeNZA 08 
ser visti. 

Giunsero în tempo a vedere che. Kronau 


‘ aiutava la giovane a salire su di una vic- 


toria “di vecchio: modello, sedendosi poi al 

suo fianco 6:dando le Mecessarie, istruzioni 

al vecchio cocchiere : 

- vin Fa un giro, dove vnoi tu, 
«Toccandosi il cilindro e sorridendo sotto 


‘i grigi mustacchi il cocchiore spinse il ca- 
‘vallo ad un trotto. leggero, cariticchiando 


per sè solo ima vecchia romanza, 
* 
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Magda e l’uomo’ che ella stava per arre- 


staro stettero in silenzio mentre il cavallo. 


trotterellava zoppicando nella tiepida atmo» 
afera primaverile, Ora.se ne andavano quie- 
tamente per un. viale alberato in mio. dei 
sobborghi di Vienna, viale che.si apriva su 


“di un frondoso parco, 


+— Che magnifica nottel + esclamò alfine 
Kronau, tanto per attaccar discorso. — Co» 
me l’aria è dolcel -— aspirò due 0 tre volte 
profondamente gli ‘eflluvi balsamici, e «si 
volse die 0 trà volte da tutte lo parli, co. . 
me per godere la veduta ‘attorno. <T sa0î 
sguardi si fermarono un istante. au di un 
automobile: di piazza che si teneva dietro 
a loro, quietamente, da ‘qualche tempo, poi 
si abbandonò sui cuscini della. carrozza, co- 
me:sé non volesse nemmenò pra a quel» 
l'insiztente pedidamento. 

— Com'è divertente vivere! — continuò 
poi a dire, declamiando un poco teatrale 
mente? poi le prese una. mano, come sé 
facesse ‘per giuoco, & aggiunse: — Se que-, 
sta dovesse essere la mia ultima notte sulla 
terra, sapeto come la vorrei passare? i 
= (Come? 

+ ‘Proprio così, come in questo momien- 


“ « Rila fece in tempo « mormotara passando vicino a an signora: dita che mi veguano.,0” 


porta, passarono vi- 
co cini ni duo: giovanotil oziogi, e Magda si 


tol' — mormorò, avvicinando il volto n 
quella «di Magda. + Mi avevate detto che. 
avroi, forse, potuto. esigero ‘da vai. “quel 
bacio... 

Ella lo guardò con. un poco di ostilità, ; 
‘ed egli iprosegui 1... ; 

«——' Potrei, chissà, forse non vedervi mai 
più, dopo questa riotte,.. ‘Potrebbe anche 1 
darsi: che non. avessi mai ‘più l'opportunità » 
di baciare una donna, : 

Invece di. dimostrargli. un poco di’ come 
miserazione, ella sostenne il tono &cherzoso: 
che egli aveva assunto, 

— È vi dorrobbe davvero molto... di non 


‘potere mai più baciare una donna? 


+: Me ne dorrebbe, sì, per qualche dons 
na... Per molte, no, + La sua voce, ora, 
si era abbassata di ‘tono, 

—- Pure voi: mi fate l'impressione di... 
insomma, di esser abituato a questi scher 
zi. Vi capita così sempre? 

Conta, maggior. parte. di esse, credo, 
— diss'egli con un'ombra di malizia. 

Allora, d'un tratto, parve a Magda che 
lo sguardo di Rronau si facesse un. poco 
amiarrito, Per un momento il suo-volto si 
era oscurato, ed ella pensò ché spesso gli >. 
dovesse odciidere. di sentirsi così ‘piombare. 
inabissi «di disperazione. Pol la maschera. 
del cinismo. tornò a nascondere. quella .mo- 
mentanea espressione di profonda amarezza, 
ed ella senti nascere in. sè, il dubbio che 
quelle ombre furtive che. gli aveva visto 
sul-volto not fossero altro. che un effetto 
della sua immaginazione, o del'‘rapido giuo- 
co delle luci dei fanali che la cartozza gi 
lasciava. dietro, > È 

— Perché parlare delle altro donne, teri 
chiese egli, /+— quando non ne ho che una . 
vicina? ** » ne ho che. una, da baciare, 60 
così. 

‘La prese fra lo braccia e la baciò, fa. 


do durare il bacio più a lungo di quanto 


mon. avrebbe fatto con una conagcenza: de 
cazionale. Aveva cessato di scherzare con 
tanta deggerezza. Le;sue labbra’ si erano 


‘appoggiate su quelle di Magda ghiottamens 
‘te, prepotentemente, ‘a pareva che nel: sua 
‘abbraccio vi fosse una palpitazione nuova. 


Ella lottò | per respingerlo, | 
iamisi Noi NO PO piacere] — supplicava, 5 
«Perché no? — chiese egli, sempro te-. 
néndola ‘stretta. 
pezzi Y VORtHE baci fanno male, — dis 
ella, senza osare dl fuardario in viso. 2 
Ta lasciò andare, e si rivolse al cocchiere, 
che aveva un'aria fantasticamerite distratta: 


Cinema Mustrazione 


— O cocchiere! — ordinò. — 
Fermati qui on momento! 

Il -cocchiere fermò il cavallo, 
mentre Magda guardava Kronau 

‘’interrogativamente. Egli si rivol- 
se a lei, tenendo già un piede sul 
‘predellino, pronto a scendere. 

— Volete che passeggiamo un 
poco? +—— Ella taceva, indecisa, ed 
egli insistette: — È così bello il 
parco, a quest'ora! ‘Solo cinque 
minuti... ed io sarò felice, 

Dopo tutto, pensò ella, ai con- 
dannati a morte si concedeva sem- 
pre di soddisfare il loro ultimo de- 
siderio, purché fossé ragionevole, 
é poi cinque minuti erano ben po- 
ca cosa per un uomo che già sta- 
‘va affacciandosi all'eternità... A 

questo. pensiero si alzò brusca- 
mente e scese, Il volto di Kronau 
divenne di: nuovo sereno, 

‘ Passeggiarono quietamente a 
braécetto, dirigendosi. verso un 
curioso ponte: che univa le due 
rive di un fiumicello, sotto ad 
una limpida luna che illuminava 
ogni cosa facendo scintillare l'ac- 
qua, rendendo più oscuri i ciuffi 
d'alberi. Egli camminava diritto, 
ella con un poco di abbandono, 

Poco prima del ponte, Kronau 
si chinò. verso di lei e lu guardò 
con fissità negli occhi, che pare- 
vano volerla interrogare. 

— Shpete, — diss'egli con non- 
curanza, — s0 che voi siete per- 
suasa di conoscermi, — Lo sguar-. 
do di Magda parve lampeggiare 
nell'ombra. — Credo che mi pren- 
c.diate.per un altro, l 

—; Perché vi immaginate una 
cosa simile? i 

-— È stato il modo con cui mi 
avete parlato, al (avolo da giuoco, 

(e Oh, è nullat Ero stupita al 
vedere la vostra noncuranza. Do- 
vete essere molto ricco... 

— AL contrario, sono proprio - 
povero... meno che in una cosa, 

(Che cosa? * . ì 
ds Il desiderio. di vivere, — 
<Kronauy così dicendo; sorrise in-" 
“gennamento > Ed è. per questo - 
‘ché: mi piacote, Futo desiderare. 

la vita; 0. Fg 

Ors-erario giunti al'ponte, e si 

‘erano di nuovo fermati, contem- 
plando l'acqua, ed ella pareva af- 
‘ fascinata. dal riflesso. della. luna 
nella corrente, gia 
-— +e Vorrei. non | piacervi. tanto, 
ci sussurrò ella senza avere il cos 
raggio di guardarlo. Con le mani 
tremanti cominciò a torcere il suo 
. Tazzoletto,.. sospirando profonda: 
+ mente, Un fruscio di froride.giun- 
coloro dal cespuglio. più vicino, 
“edi ‘ella ‘volse. gli ‘occhi verso la. 
parte: da cui proveniva il rumore. 
 Kronnu seguì, coun-il.suo,.lo sguar- 
“do della. donna, ‘ma. l'espressione . 
quieta del suo'viso ron mutò, Gli 
«era: parso ché il motore dell'auto: 
> Mobile da piazza si fosse fermato 
col fermarsi del veicolo ché. por. 
tiva Magda e lui; 
sr Sapete, — disse come parlando più 


cs imalto? x i 

es Come sarebbe a dird? 
CE» Quando mi avete pestato il piede, 
Aveva pronunciato questa: parola con ‘ine 


sguardo rapido comé un lampo: dunque egli 
Bapeva..i; aveva sempre saputo! Puré non 
temeva di nulla;.. Anzi; aveva sempre scher- 
zato, inche con un'aria alquanto protettrice, 
“contro-colei che lo voleva condurre alla ro- 
vina. Era veramente coraggioso senza dub. 


fisse ancora vinto; Po ne e a 
— ‘Potrei chiedervi, = disse con Ja sua 
Voce: sempre ‘calma 6 uguale, —— quali pro- 


consiglio di guerra? o 0 ; 

“e Questi. gettoni” della roulette, — ri: 
spose ella. — Ito spalmato i mici con un 
«velo leggerissimo di ‘una certa sostanza ca» 
pace di ‘riceverne le. vostre impronte digi- 
tali e, quando voi, mi-avete dati i vostri, 
li ho ‘nascosti nella mano, evi ho reso ‘i 
mici, così quando la seconda: volta. siete 
‘tomito a darneli, essi portavano la vostra 
‘impronta; Così potrò provare :che: le im- 
pronte. digitali del tenente Kronau sono 
uguali ca quelle che .il tenente Rittau . ha 
‘lasciato sul biglietto che mi ha una volta 

scritto al: fronte. serbo, 0 sa 

+4 Molto. benel Siete proprio artistal — 


esclamò: egli sorridendo, ‘+ Il guaio.è che! 


pet ‘tener viva Ja/conversazione' che per al-: 
tro; che questa mattinà mi.sonò divertito. 


- differenza, come se non si fosse accorto della 
loro. grande importanza. Ella gli diede. uné 


bio alcuno, E pareva. anche che non si sen. ©. 


ve.evidenti potete portare contro di.me al- 


ROTTE ARR A CE RTCRRT ADI RETTA IRE OI Sgt 


sp | “oChiete a Kronau una sigaretta.” 


civevo. finich'io ‘prevista - una. cosa gimile, 
quando mi avete. resòd i: gettoni. Di moda 
°- he, quando.ve li-ho dati di. nuovo, quelli 


non: erano più. i. miei, ma: altri che avevo 
preso. dal’ mucchio -del signore: che mi se- 
deva ‘a fianco. Mi perdonate questo «inno» 


. cente scherzo? 


“Per .un istante ella rimase stupefatta; poi 


“si riprese: 


ein questo modo voi mi avetò dato 


“le prove:che;cércavo, — disse, 


—— Lo'so, ma doveté perdonarmi questa 
mia smania di voler apparire’ più furbo di 
voi. E permettetemi di essere il primo.a 


ccongratulanmi con vai della medaglia che. . 
vi siete guadagnata,,. 


Le pupille di Magda tremarono; ela boc: 
ca. ASsUnBO. tina. piega amara. ; 

—.Me ne dispiace molto, — disse, — ma 
questo è il mio lavoro, + La gua voce era 
alterata, divenuta quasi cavernosa, nel cer- 


«care di ‘giustificarsi, 


«ci Mia cara signora, — gli rispose. egli 


“gentilmente, — perché la padella dovrebbe 
dire che il fondo della caldaia è nero? 


Ella vialzò il capo come per lanciare una 
sfida al'fato, 000 0 i 
«- Perché: non duveva. essere qualcun 


iltro? +—« sospitò, più pei se stessa che per. 
“dui. En gas Ai 
som Grazio, + diss'egli Cor ‘voce. per la” 


prima volta sincera, ‘— E... quando sarò 
arrestatot 0.00 2 E 
Magda raccolse 


‘tutto le sue forze ‘è, fis: © 


 sandolo in volto, disse: 


— Questa notte, 


sun Poccato davverot = diss'egli come - 


canzonandola, ++ Pensare che avrei atteso 
così. volentieri l'alba con voll Non sl può 


. ispettire fino allora? >< . 
© 7 Ella: ebbe un, sorriso un. poco vuoto, ri 


tirandosi il più possibile nell'ombra. mentre 
un'altra coppia si avvicinava al ponte pas 


cseggiando, 


»— ML sembra: davvero una vergogna non 
aspettare, -»«< diss'ella conio sguardo: as: 
sente posato sui nuovi venuti, un ufficiale 
ecunà donna; Ma, non; appena -chbe rico» 


nosciuto l'uomo; ebbe un'colpo ‘al: cuore: 


cera il. generale Mannlicher. 
Prima ‘che: ella potesse nascondersi, egli 
le era giunto vicino, ed. aveva potuto. ve 


« derla: con. la coda dell'occhio, Evidente» 
mette. la pomposa: donna che lo accompa- 
gnava non era altro che: una avventura. 


momentanea, Ed era sempre do stesso 


Magnlicher, disposto a prestare sempre at. 


terizione: ad. un’altra donna. Magda’ sì ace 


‘sorse di essere salata: riconosciuta, 


Tl generale si fermò appena un attimo, 
guardandola alla: luce del fanale del. ponte 
quasi a. bocca aperta, poi sl riprese 6 con- 
tinuò la passeggiata con la sua compagia, 
arricciandosi i baffi. 

Magda ‘sentì. che, sotto n quell'aspetto in» 


‘‘ differente, egli. lavorava. già col pensiero ni 


anni, e trumò. 
o astri 


6 


scosso Magda al dispiacere di es 
sere stata vista a quell'ora in un 


giò una mano sul suo braccio con 
apparente confidenza, 

n Cedo, c-- diste con voce 
rauca, —- di non aver molto tem. 
po da stare con voi... 

— Come mai avete tanta fret- 
ta? + chiese egli con buon. umo» 
re. —- Sapete bene che anche se 
mi fate fucilare, non per questo 
metterete fine alla guerra, 

«= Peccato, «e rigpone ella par 
lando adagio, «+ peccato che dob- 
biate essere fucilato! 

= Min cara signora, «=» OBservò 
egli astrattamente, > Se io vi 
avessi neciuffata in Russia, vi a 
vrei fatta fucilare senza un atti» 
mo d'intenzione, — e qui si ine 
ehinò a lei galantemtente, «Il 
mio unico rimpianto, quando sa 
rà messo con la fronte al muro 
per essere fucilato, sarà per que- 
sia bella notte sciupata. ; 

Prese la mano che ella teneva 
appoggiuta al parapetto del fiume 
e la porto alle labbra ma, mentre 
egli faceva quel gesto, il fazzolet: 
to. sbuetta nella piccola mano di 
Magda cadde nel fiume, e comin» 
ciò ad essere tranportalo dulla cor. 
rente, Gli occhi di Kronnu nota» 
rone subito la macchia, bianca che 
galleggiava nell'acqua: sl drlzzò 
di colpo, poiché, evidentemente, 
conosceva l'uno del fazzoletto nel 
le segnalazioni, Diede un rapido 
sguardo ni sentieri che conduce 
vano al ponte, e vide che due 
uomini si avanzavano da claucuno 
del capi, con. passo chu. pareva 

“pieno di fatalità, La fuga gli era 
impedita da tutti e due i luti. 

sno Andrò n prendere il vostro 
fazzoletto, = dissi rapidamente 4 

‘Magdi, —« e lo terrò por vostro 
ricordo, + Si appoggiò con una 
mano: al parapetto è saltò nel 
fiume, i 

Gli uomini che avanzavano ver 
so di lui trassero le pistole. Un 
istante dopo il fuggiasco riappare 

“ve .alla superficie del fiume 6, vi: 
sto il fazzoletto, vi al avvicinò 
con duo o-tre potenti bracciale, Jo 
afferrò e tormò a tuffarsi mentre 
risionavano i primi calpi di più 
stola che gli agenti gli sparavano 
dietro. Altri agenti accorsero nl 
rumore delle detonazioni, ed in 
breve il ponte purve un piccolo 
‘campo di battaglia, 

Magda volse il capo, piena di 
disperazione, chiudendo gli nechi 
e tippandosi le oreechie con lo 
palme, per non udire i colpi omi- 
ckdi sparati dietro a Ikronau, Poi, 


verti una figura di uomo che si 
avvicinava, 

Bra il gonerale Manniicher, che 
giungeva richiamato dagli spari. 

Magda si volse, e xi allontand 
rapidamente nella direzione op: 
posta, 

Ma non era stata solamente da vista di 
Mannlicher che l'aveva fatta fuggire, Non 
si può continuare a tradire così senza ri. 
morso gli uomini... o, almeno, qualche 
uomo; Bisogna fuggire, talvolta, per fug* 
gite.i propri pensieri, i 


CaervoLo XIX 
Magda entro nel suo alloggio come un 


tarbine, v si gettò bocconi sul letto, tal 
corpo afffanto 6 la mente sconvolta. Quasi 


non sapevi come nvesse potito raggiungere 


il suo alloggio dopo la. crisi che l'aveva 
colta per l'incontro Impravelso con Maah- 
licher è lu scomparia di Krona. 


Doveva cercare di nun pensarci: più: in. 
vece sl mise no pense « con maggiore in- 


tensità a Krona, ne era fuggito, e come 


aveva, in tal caso; potuto fare. No, non . 


doveva essere fuggito: foro era stato Îo- 
rito ed'era affogato, altrimenti navebbo rl 
salito alla superficie. per respicare, è invece 


noti lo si era più visto; la luna era chiare, 
‘be fosse tornato a galla... A'merno che non 


gli fosse riuscito di nascondersi all'ombra 
dei. ccspugli lungo la riva. Ma nemmeno 
questo ora possibile, gli. agenti della sua 
scorta avevano: anche perlustrato tutte le 
tive... dh 

I rami dell'albero dirnnal ‘alla sua fine» 
stra. scricchiolavano in. nodo sinistro, Pa- 
reva che’ fossero scossì da- qualelie. fanta» 
ama, da qualbhe spirito desi 
detta, 8 0. 


parco con un vumo, Ella appog- - 


nella chiara. luce della luna, av» 


erba di ven-, 


e Dist (Continsia).. 


i 
tal 
ci 

Î 


i. famoso romanzo di Dostojewski « 1 
fratelli Taramazoli n, di cui venne 
fatta una prima vertione cinema o 

grafica undici anni fa per conto della 

« Ultra Film o» (GU direttore era Di- 
imitri Buchoweschi, un russo ora a 

Hollywood è gli interpreti avevano 
nomi iMuste: Uline Milewski, Emi» 
Janniage, Bernard Goutze, 
Werner Kraus, Fritz Kortner) 
è tato rifatto. ju film di 
Fedor Ozip con, gli ‘attori 
Anna. Sten, Frlte Rasp, 
‘Prite. Kornier (IL medesi» 
mo. delli, prima. realizza» 
zione) Max Pohl, Prese» 
tlamo qui alcuni: foto». 
grammi del ‘film ché 
vedremo presto in 
un'apposita edi» 
né italiana del» 
la aTerraà 
Film». di 
Borliuo,, 
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refroscena di cinelandia 


Questa. volta, lettori, vi'fuccio fare una 
conoscenza eccezionale: quella della « mas: 
seuse» e.del 4 masseurw dei divi. Vi prego 
di credere che si tratta di personaggi fmn- 
portantissimi, ‘i quali, dell'intimità dei di- 
vi,.ne sanno cento volte di più dei loro 
più affezionati. amici. : 

Sylvia. Albeck. e. Jack Davor, la mas- 
seuse gd il masseur in questione, vi po- 
‘trebbero dire, della bollezza di Greta Gare 
bo. è dell'agilità di Douglas Fairbanks, i 
segreli più. gelosi ma è assai difficile ot- 
tenere da’ loro un’indiserezione. Tuttavia... 


© Tuttavia «l'abilità di tn giornalista consi» 


ste appunto in questo, nel far parlare an- 


“che fanti; è ciò: vi spiega come, sono riu 


".scito.a stappure;tanto a Sylva che a Jack, 


‘particolari: assai interessanti: sui loro illa: 


“stri clienti. 


Ina Claire su tutte le furie 


Sylvia Ulbech sta. passando attualmente 
un brutto quarto d'ora appunto n causa di 
‘ Qlotine indisorozioni contenute in ‘un arti 
tolo da: lei pubblicato su una rivista di 
New. York. Di parecchi suoi clienti ella Na 


rivelato nell'articolo. le precise. misure, il 
‘peso ev altri ‘particolari dei quali. di solito 


divi e dive danno una versione assai... per 
- soalé; ‘6° questo fatto. ha ‘addirittuva indi» 
“Euato gli interessati, che ora esigerebbero 
«dl s00 allontanamento. da Hollywood, -Spe- 
cialmente:-Ina ‘Claire: è furibonda » contro 
“la-Ulbock. In realtà questa ‘ha -serittd che 


“bella: attrice, quando: ricorse a lei; eta. 


assal'sciupata di cammagione; e naturalmene 
cbe.Ina: non sa; darsi pace. all'idea che ‘il 
pubblico si. doniandi, d'ora innanzi, quans 
to “della sua grazia’ sia dovuto ‘alla natura 


‘0. quanto cali... massaggio, ‘0 almeno” alle 


cure di Sylvia Ulbech.. Cone prima. vene 
detta dna Glaire-ha fatto supera ai giornali 


t preszi = secondo lei scandalosi. — prati» 


‘cali dalla musseuse; tre mesi di sodute nel 


“bech ‘protesta dicendo chè ‘nella’ cifra ‘vane 
no compresi parecchi costosi apparecchi di 
cosmesi ‘e di. ginnastica; ciò che. indigna 
maggiormente Ina Claire, la: quale pensa 


con: terrore all'idea. che-i suoi. ammiratori 


si faranno della sua bellezza, - ora. che “la 
sanno legata a-‘tanli artifici, Insomma, un 
vespaio; è le altra clienti di Sylvia, da Mary 
Duncan n Dorothy Mackaill,  fremono: al. 
l'idea’ di essere. tirate în ballo anche loro. 
In queste cowilizioni ho intervistato Syluia, 
“a Guerra, dichiarala, dunqued n ho chie- 
sto: alla - masseusa prendéndo : posto ‘nella 


alarga poltrona ché mi offriva. 


ACHT e 'olla “mi ha risposto —= guerra. di» 
chiarata, è: per. colpa loro, Vvi=capite che, 


“— tanto nelle polemiche, quanto in forme più 
“gravi ‘di dissidio, le mie clienti. con. ine 


hanno tutto: da perdere: e ‘nulla da gua- 


- dagnare, Se ‘esse ci lengono a non apparire 
n ‘come creabure comuni, con le debolezze e i 
“difetti. di tutte le. donne, non facciano 


parlare la loro miusseuse. Perché, caro Qwén,; 


. quasi tutte le attrici. di -Hollywood:mi: de- 
vono moltissimo. To ni domando. spesso: 
‘che cosa sarebbero; le dive, e-specialmente 


‘quelle che sono da dieci anni sulla: brec- 


“o clà;-senga il inassaggio e senza le altre. cure 
°. della bellezza: fisica. Esse, carò “Ouwen,-de- 


i a mela lora; eterna meravigliosa gio. 


Babinetto di Sylvia ‘le sarebbero ‘costati 
“nientemeno che 14.000. ‘Mollari! Ma la (UL 


‘nivilioni da buttar via. Voi non potete-im- 


vinezga; ed io solu so come sia straordina» 
riamente fragile il capolavoro della loro 
grazia. . 

« Eeco, vorrsi proprio che mi edicaste 


qualcosa di questa fragilità; i piccoli di. 


fetti, la piccole timperfozioni,.. » 

«Non posso dirvene nulla; sapete il mo- 
mento che altraverso, è capitote che la miu 
situazione è assai delicata... 

«SÌ, ma col vostro silenzio lasciate im- 
maginare di mollo peggio, È logico che se 
le attrici fossero ‘perfette ‘non verrebbero 
da voi n. 

. Con questa frase, non priva di inalizia, 
riesco a ottenere da Sylvia una maggiore 


. confidenza, 


Il massaggio le fa belle 


« Credetemi — ella comincia — il mas 
saggio è. una grande arte, 0 non potete im- 
maginare quanto il corpo femminile se ne 
avvantaggi. Ho avuto per lunghi anni Mae 
Murray fra le nre clienti; alla non era più 
tanto giovane, e specialmente il seno d le 


‘ spalle cominciavano a risentirno» eppure il 
‘massaggio D'ha finora salvata da una rapi- 


da decadenza; quando ella usciva nuda dal 
nilo pabinétto;. dopo la seduta, a correva 


<a rivestirsi. nella stanza accanto, io nti. dos 


muoulavo quante ragazze diciottenni poles- 
sero ‘vantare. un: corpo fresco e agile come 


il .suo, E Greta Garbod Ella è meraviglio» 
; samente . giovane, ma bre anni Ja &veva un 
sdifetto: la linea delle braécid” un po' dura 


a mascolosa, Da quando si ‘affida alle mie 


ceure ella è ipvace perfetta; le sus’ braccia 


sono cdiventaia morbide è dolci, Hanno: ac- 
quistato-un disegno infinitamente più deli» 
cato, E Clara Howd Negli ultivii tempi ella 
ingrassave notevolmente el suo ventre hot 


‘seguiva più la classica linea. di un tempo, 


lanto che l'inconveniente, nonostante i suoi 
sforzi per nasconderlo, gra stuto anche no- 


‘ lato in qualche film; Ebbene, ella si rivolse 


a me, ed in un mesa. era ritornata norma» 


lac. Quello che vi devo — ‘mi scrisse poi 


== non si può esprimere a parve Voi siete 
una maga; con voi 4 fiarico sarti ‘certissinta 


. di non diventare mai vecchia ni E Dorothy 
: Mackaill? Esisteva una lepgiera, ma noiosa 
sproporzione: fra ‘la parte. superiore è la: 


parte inferiore delle sue pambe; ma i due 
mesi tutto fu miracolosamente. armionizta- 


“to il massaggio e una piccola cura elettrica | 


avevano compitito: il miracolo. Non dinten- 
licherò. mai la gioia ‘provata. dalla diva, 


.Saltava, rideva, mi ballava. inlorno, coma 


una bambina: E due: giorni dopo mi offri in 


“dono une magnifica automobile. 


“La trovata di un 

‘principe indiscreto 

«E ora — conclude Sylvia > devo sen 
tirmi rivolgere tante accusel Tacciar me di 


indiscreta, sapele:che è ‘veramente siraordi» 
nario? Lo fossi stata: sul serio, ‘ora avrei 


maginari, «cara Quen, quante ‘persone. è 
spesso. fior: di milionari, siano’ venuti ad 
offrirmi: tesori. ‘per ‘assistere, sia. pure da 
uno: spiraglio, a -qualelie «seduta » delle 
mite belle ‘clienti! Non i 
ché noi’ mnasscuses. siamo. an po’ ‘come sl 


medico, per le nustre clienti, e sulla nostra. 


rida mai,» 


‘pai ceduto, pers. 


di questo, dove non giunge il famatisna 
degli ammiratori delle attrici! Figuratevi 
che mi tocca pensarci su molto tempo, 
quando devo assumere una cameriera nuo 
va. L'anno scorso ne presi una che mi si 
presentò con fior di raccontandazioni è fior 
di documenti; nia non passò una settimana 
che ella cominciò a destarnii dei sospetti, 
Mi assisteva durante il mio lavoro, capite, 
e du durante una seduta di Bessie Love, 
che il suo strano atteggiamento mi colpi, 
Si agitava senza ragione, si lasciava enderi 
ogni momento di nano le spugne, le spaze 
solo, de boccette di proftono... Insomma, 
scoprii. che la graziosa. camariera era un 
uomo, un principe polacco, certa lerwinski, 


“ Gha era ricorso a quel bissarro ‘espediente 


per vedere «—- disso + la dive da vicino, 
Anche troppo da vicino, non vi ‘pare, 


‘Qwen? Naturalmente io voleva: dinunziare 


lo ma fu proprio Bessie Love che mi pregò 
di non farlo, per evitare lo scandalo,, E io 
acconsontii, Perché acconsento sempre ui 
desideri dello nie clienti, mentre esse poi 
mi dimostrano, alla prima vecastone, iuel- 
la riconoscenza che sapete: » 


Buster Keaton non resiste 


Assai più breve è stata la mia intervista 
col massent Davor, i 

«Sui divi — egli mi ha' detto => non ci 
sona da fara molle indiscrezioni. Tutti gio» 
vani solidi e robusti; îl massaggio nan è; 


- per loro, che un complemento degli sports, 


cha . praticano. con malto fervore. Certo, 
certo: non è tutto ora quello ché Ines... 
Nulla di’ gruvo, intendiamoci. Ma se folm 
Bartymore non avesse i calli... Se Gilbert 
non avessi le’ gain troppo magre... Se 
Lars Hanson non avesse tante efalidi;... Se 
Itamon Novarro avesse una figura più ma 
schia;:. Sei muscoli. di Giorgio 0" Frien 
Jossero ‘così: farti. come. sembrano,,. Se Ri 
chard ‘Arlen non fosse minacciato dall'obe- 
sità... Se a: Clive Arook non Spuntasse 19 
po di pancia... Il nuo clierite più strano è 


‘Buster Kedlon, Mi mandò a chiamare 4 mi 


disso: «E vero ‘che il massaggio Ja così 
bene? Vorrei provare... n Si spoglid, ma 
non l'avevo neppure sfiorato cha diede un 


“balzo è scoppiò a videro di. un riso ner 


Voso. Avute. già capilo, caro. Quan, clie 


Buster soffre terribilmente di Salletico: Coe. 
minciai a lavorarlo, ma agli si contarceva. 


coma se-quesse avuto. il diavolo in corpo, 
u Come fare Come fare? w bulbettava fra 
unò scuppio di risa è l'altro. « Sforzalavi 
di‘ pensare d-qualche cosa di molto triste » 


| risposi; ed ‘egli mi disse che l'uveva ‘già 


tentato, ma che neppure rivivendo il fune» 
rale di suo nonno era riuscito a mantengr 
si serio. Poi, piano piano, ha fallo l'abitu= 
dine, ed ora non mi dad ‘più da fare di un 
altro, Ma è: sempre una ‘bella soddisfazione 
per me, non vi pare, Quen, d'uver fatto 
ridere l'unico uomo di Hollyibpod che son 
A. questo punto,  piudicando: di averne 
abbastanza, ho. salulato Davori man sensa 


il'sospetto che egli, almeno per quel ch 
«riguarda Keaton, in'abbiù ‘Inentito,- 


dendonti sotto una bartelletta 
mi: premeva, -0ssia: gli -autent 


“ Fattori: Mu non si può 


delirio 


Tre cani c quattro uomini 


e 1 mio cane «- cominciò il farmaci. 
sta »> è un cane veramente miracoloso, 
Non solo ha an olfalte che le mette in gra» 
do di distinguere a «lieci chilometri di di- 
stanza una slarna da una beccaccia, ma ha 
anche un'intelligenza così acuta che molte 
volte mi chiedo se non sia un peccato di 
sciuparlo tra i canneti c le broghiere, A 
mio avviso egli meriterebbe di essere in- 
seritto a qualche università e di uscirne 
Inureato a pieni voti. Vi assicuro che un 
cane più letterato o avvocato di questo 
non si potrebbe mai pescare! Udile l'ulti- 
miu, Erano due giorni (povera. bestint) che 
mi dimenticavo di dargli da mangiare. Ba 
sta: partiamo per In caecia. Dopo aver 
fatto la spola, infaticabilmente, avanti 6 
indietro —- ogni tanto arrestandosi e pun 
tando il muso in attitudine di allarme — 
lo vedo che si ferma nei pressi di un cs 
spuglio.. Panto I fucile, aspetto: nulla, Mi 
avvicino: il cane è sempre immobile. Co 
si succede? Cerco, guardo, frugo, Riesco 
finalmente ad avere la spiegazione del caso 
singolare. Sapete? 1 min cane sl era fer 
mato davanti a dei w non ti scordar di 
me», coll'evidente intenzione di richiama» 
re, col nome di quel fiori, la mia attene 
zione sui suoi due giorni di digiuno, 

se IT vostro è veramente uno di quei ca 
pi meritevoli di far carriera, disse il me 
dico. Esso denota un'innegabile attitudine 
alle speculazioni del pensiero. I mio, in 
vece, è un cane un po' briccone, ma non 
per questo. meno meritevole d'attenzione. 


L'altro giorno sapete cosa mi fece? Si ine 


chiodò di frente nad un rivenditore di car- 
toline illustrate. Le chiamo, lo richiamo, 
e dui, fermo. Che sarà mal? Interrogo il 
venditore ambulante, ma non mi riesce di 
Aplegare il curioso enigma, Dopo una buo: 
na mezz'ora di inutile. interrogatorio ho 
L'inspicazione di domandargli come a chia» 
ini: Luigi Quaglia, mi risponde. Quaglia? 
Co n'era anche di Iropipa per giustificare la 
formata del mio cane, 

we T vostri racconti, intervenne iL negro: 
tario. comunile »- mi hanno rinceramente 
impressionato. To, purtrappo, non ho av 
venimenti degni di nota da segnarareì. 
Però. nicoltate. L'altro giorno abbuttci un 
volatile che non mi era mai capitato di ve: 
dere în vita. mia. Voi sapete quanto il mio 
cane sia curibo a stan vi dirò con quale 
arla futerrogativa mi fissano, Certo: sviri 


dovuto dirgli di che vecello hi tratte ma, 


Purtroppo, nono mi trovavo in grado di 
esmmndirlo, Tan breve: ad nh certo punto il 
mio cane si mette a camminare, voltiaidani 
tigni tanto e dicendomi cogli aceht:- segui 
mico sta zitto, Camminn cammina, eccoci 
finalmente, all'abitato, DI fronte ad na 
comune edicola di giornali la bestia di ar 
retta co punta decisamento di ago muso 
verso una pubblicazione: che vi ara 6spo 
sli Mi avvicino: era una dispensa della 
celebre opera del Prof. Giacinto Martorelli, 
abili uccelli d'Halia n, che la Casa. Rizzoli 
e C, di Milano mette in vendita, agni sete 
timana, a Li 2,50. Acquisto In dispensa, 
la apro e che trovo? Proprio la riprodu- 
zione dell'uecello ché avevo abbattuto, con 
l'ampia deserizione delle regioni d'origine, 
delle abitudini di vita, delle caratteristiche 
di nidificazione, di vale, ecc, cer. L'opera 
consta di 48 dispense di lusso; riccamierite 
Iustrate e già uscite per oltre la metà, Ca 
pirete bene chie, un po” per non sfigurare 
davanti al nio cons, ce un pal anché per 
ché quest'opera costituisce il vero corredo 
di ‘ogni cacelttore, mi sono affrettato a ape 
diro l'importo dell'abbonamento (lire 100) 


alla Casa Rizzoli, dalla: qualo mi sand: già. 


state spedite tutte le dispense uscite. Ché 
ne «dito del mio cane? < 
Tdue precedenti narratori rimasero muti, 
Ma interloqui per essi i Podestà, il quale 
riconobbe che quest'ultimo cane era senza 
dubbio {1 più intelligente del terzetto: del 
terzetto dei cani, ben s'intende, 


AG-AE-EF-MA-A8 ecc, ecc. 


“Quale mistero è mai questo? Si tratta di un ci. 


Jrario dei tempi di guerra 0 di termini conven 
zionali adorati dai cantrabbandieri di alcool? 
Il mietera esiste, ma. è ben- altro: provate, per 
continecrvene ; ad'avquistare una capi di Rugio 
d'oto. di' Ottobre; che costa: în ogiri edicola con- 


i disegriato perquesta bella rivista di ricimo 
i luo i) eri 
ma. ‘lagiervi a qualdad lavoro del ge 
Raggio d'a; gi 


tesimi. so. Vedrete chenon si tratta di un que- 
sito patroso, ma di xa originalissime sigle iniveee 
i e Î noto pittore” Hottaglini ha ‘espresta» 


1 


» 

de dli questi tempi il ma- 
trimonio di Naney Carroll 
con un grande editore di 
giornali; non è lontano il ri- 
cordo degli amoerì di Clara 
Bow con un reporter new» 
yorchese; i rapporti tra Ma- 
rion Davies e William Hoearst, 
il re della stampa america» 
na, sono noti n tutti, Da 
questi tre fatti enpitali po- 
tremmo dedurre che i gior 
nalisti filano il perfetto amo» 
re in Cinelandia? Vedremo. 
Come in ogni cosa, c'è il 
pro e c'è il contro. 

Anche Th i giornali hanno 
un' influenza straordinaria 
sull'opinione pubblica, quia- 
di immaginerete che un po’ 
di corte, specialmente dalle 
donne, vien fatta ai divi 
della penna. Sia lo umile 
girl, sin la star celeberrima, 
non possono che in cas co 
cezionali ignore; il potera 
di questa organizzazione pro- 
pagandistica, 

Nono sa ce pochi, infatti, 
i casi in cul una ben pre 


Canchita Montenegro addome» 
utica con la stenza facilità nov 
mini e canl, Qui la diva uvore 
rebbe farci crudare che al suo 
“ Willy" ha iInkegnato perfino 
l'arte del ritratta. 


parata, compagna di stalipia ha tratto dal. 
l'ascurità un attore, un'attrice, La pubbli. 
cità, quella direttamente condotta dalle 
singole Case, ha sì un enorme valore, ma 
per valorizzaria, per darle il massimo rendi. 
mento, ci vaole la consacrazione. di una 
grunde firma, Ku, infatti, un articolista del 
New York Herald a gridare ni quattro ven 
ti un bel giorno che Gloria Swanson era 
la più fine tragica dello achermo, pari a 
Sarah. Bernardt, puri n Eleonora Duse, For 
se l'articolista csngerò, ma da quel giorno 
la fama di Gloria prese il vole e uscì da 
quel piccolo cerchio di ammiratori che-si 
era eretto. a Hollywood, 

Possiamo dire, per fare. una distinzione 
sommati che ha naturalmente li sue cc» 
cazioni, che n Hollywood tuttisono ni piedi 
det giornalisti sino n quando sono in cam. 
mino per rvaggiuogere ln lama, ei giornali. 


HOLLY 


ti D b- 


ati sono al piedi di tutti allorehé tutti ab- 
biano raggiunta la vasta rinomanza. Al 
binmo parlato di eccezioni, Infatti vi fu 
una: girl che disprezzò qualsiasi aiuto pub» 
blicitario @ anzi rifiutò l'appoggio di un 
direttore di giornale di Los Angeles —- e 
costei fu Jono Crawford. Agendo diversa= 
meitte, avrebbe certo trovato più presto la 
celebrità, ma non avrebbe trovato lamore, 
cioè Doug, che la sposò appunto conoscerne 
do il suo Illibato passato, 

Ma non crediate che le dive trascurino 
del tutto gli onori della stampa. Anzi, si 
ricorda in proposito la tenace memoria di 
Norma. Shearer la quale non ricevette un 
giornalista perché due anni prima, facendo 
la cronaca. di un banchetto in casa Maya, 


caveva nominato trtte le dive presenti dan= 


to n° ciascuna un grazione aggettivo, Boa 


“Norma nveva. dato soltaoto uno squisita, 


inentre: ad-‘altre aveva dato il 
auperintivo, sqiesitissima, 
A intorbidare un po' 16 no 
que nel quieti rapporti tra. lo 
schermo e la stampa, hanno cor 
tribuito gli abusi commessi da 
molti reporter i quali, per il 
gusto «ll sensazionale, non si 
sono peritati d'inventare di sana 
pianta episodi talvolta sgrade- 
voli sulla vita intima’ dei-divi. 
Anche recentemente Charlot è 
Janette Mac Donald si sono la- 
guati delle straordinario panza» 
ne messa in giro dai giornali 
sul loro conto. Per tatto ciò, 
mentre negli anni scorsì sl con- 
cedevano interviste . a tutto 
spiano, anzi erano sollecitato, 
orà- n Hollywood ‘c'è una. spe» 
cie di reazione è un giornalista 
prima di essere ricevuto, prima 
di poter avere informazioni dal- 
la viva voce di un divo o di 


micia, 
Cè. Clara How che ha giura 
dué parole. con un giornalista. 
Greta “Garbo. sta 
sempre. pil impenteteabile ce cha 

cainveto corpo di guardia che la 
difende dagli assalti quotidiani 
del raportere, 


nono quasi ‘in. permanenza gli 
inviati di molti giornali, poiché 


Hollywood è scmpro una minie= 
ra prezioga: di notizie piccanti 


un valore suggestivo e che'tiene 


ha blaagno di aggettivi du’ parte 


rante und sdita del lavoro negli 


‘dei divi 


°. ley, del Zaltimo»= 


una diva, deve sudare tro ca. 


todi non scambiare mai più. 


diventando” 


Infatti a. Hollywood: atazio». 


alla ‘quale il mondo attribuisce 


A nintetrar Mog Lemonniar, dello : 
Paramount. Ecco and diva che non 


nostra.A destra; denny Hugo de 
‘studi della Paramount n Jolnvllia 


e i divi sfogliano decine © 
decine di riviste, di giorna- 
li, e guai se non sono no- 
Pe minati. Solo Montgomery, 
È; Marlene Dietrich, e pochi 
altri dimostrano il più gran» 
de disprezzo per la stampa. 
E sì che Marlene deve alme- 
no un quarto del suo sucees- 
so proprio agli intellettuali 
che per lei hanno versato 
letteralmente fiumi di in- 
chiostro, 

Vogliamo sollevarci con 
un episodio patetico, che ri- i 

. scatta il buon nome dei gior 
nalisti, 

Un redattore di un picco. 
lo giornale di New York-a- 
viva preso una cotta ecce- 
zionale per Louise Broocks, 
la moretta tanto simpatica; 

e non lasciava. passare 007 
casione per citurla, a dritto 

e a rovescio, nei suoi arti» 
coli. M direttore, assentan» 
dosi per le vacanze, gli dis 
80! - Se nominerete ancora 
ana volta sola Louise Broo- - > 
cks, vi licenzierò ». 

Ebbene, cos fece? Il re 
dattore volle compiere il ge. 
sto. d'amore, epico come 
quello dei paladini; dedicò 
tutta la prima pagina dél; 
giornale, proprio. il giorno 


IORNALIZI 


d'occhio con insuziata curiosità,’ Capita pere 
ciò che se un reporter non riesce a racco» 
gliere qualche notizia piccante almeno una 
volta alla settimana, ricorre. a un mezzo 
molto semplice: inventa, I non inventa 
sempre impunemente, cone quel giornali. 


‘ita che pubblicò su un giornale di Fila: 


delfina unn. « Vito di Dolores del Rio » 
riempiendola di. particolari tanto offensivi 
quanto fantastici. A costui un grap= 
po di ammiratori di Dolores fece 
una. manifestazione tanto ostile 
che alla fine il reporter si tro» 
vò con un occhio livido e l'as 
bito a brandelli, ‘- 

Qui bisognerebbe racconta 
re. le prodezze «complute da . 
certi reporters per sipere qual» 
che. cosa. di nuovo sulla vità 
trasformazioni, bu 
gio, acalate di muri. Un tal-TTen= 
detgon, di un importante foglio di 
Chicago, fu ‘trovato. nell'apporia- 
mento: di Barbara Stanwich, - 
Egli si era introdotto per 
fotografare... la camera 
da letto della diva. Ma 
lì per H fu preso per 
ladro ‘è ‘trascorse in 
carcere nientemeno 
che una settimana. 
Sorte non migliore 
taccò a Bob. Stan= 


ralliustrationehe 
Insciò. tra. le. ma» 
scollo di un. bul- 
dogg. in casa 

Velez, uncet-* 
to della “sua 


preziosissima, 
carne, . 
Però, pa» 


rò..., Le dive 


prima del ritorno del suo direttore, alla 
sua bella, Grande scandalo, grandi risate, 
ci scappò persino un. processetto contro, 
l'ardente giornalista. IL quale fu licenziato, 
si capisce, ma si ehbo in premio un bacio 
dalla diva. Il giornalista affrontò la mise- 
ris, con baldanza. 6 con l'amuleto del ba 
cio di Touise, Ora è a Hollywood dove Ta 
la comparsi, 
Mo. se una diva ha, certo involonta» 
riamente come qui, rovinato. un 
giornalista, uno giornalista riu 
sel-a rovinare una diva. Egli, 
io un trafiletto, sollevò il 
dubbio che La diva (ana 
francese) fosse: poco amica. 
codegli. amerlonni. Bagtò il: 
i dubbio perché n na premi» 
re. della divi qualcuno .fi-: 
achiasse; e la Casa, il giorno 
dopo rescindeva iL contratto, . 
buie, > > E pensnrte che: quel. 
; > giornalista era ata 
to respinto dal . 
la, diva. 


i IR. 


n 


Cinema. Mustrazione 


GLI AMORI DI MEZZA. 
° NOTTE: Realizzaz. di 
Augusto Genina, interpr. 
di Daniele Pàrola, Josse- 
line Gael, Pierre Batcheff 
e, Jacques Varenne. 
Quando si parla di Genina, si parla di 
un maestro. Son. circa. vent'anni ch'egli 
continua a darci opere rispettabili sempre 
e non di rado belle è a tenere alto, in 


liana. Quando la débacle dell'U. C. I. mi 
“ se tutti noi fuori combattimento, egli sep- 
‘°° pe resistere per proprio conto e, con Ri- 
ghelli e Gallone, aprire una via di scam- 
«po all'estero a quei coraggiosi che, sen- 
z'alcuna garanzia, con scarsi. mezzi finan- 
ziari € ignorando perfino le lingue stranie- 
re. vollero continuare: l’arte loro. Que- 
sti Amori di mezzanotte Genina li ha co- 
struiti .a. Billancouri e van. considerati, 
‘ quindi, produzione francese, anche perché 
a Parigi ricevettero il battesimo, 
Si potrebbe credere che Genîna, nell'af- 
frontare il tema informativo della sua più 
| recente fatica, ‘abbia voluto accordarsi ai 
gusti correnti del pubblico francese, dopo 
Il successo dei Tetti di Parigi, forzando un 
poto la propria natura. Ma non è così 
Pochi ‘conoscono un Genina drammatico, 


perficiàlità caricaturali: e le leggiadre ro- 

< ., «manticherie dei films prudenti, sa scavare 

“nella. vita. con ansia di psicologo e cu- 

_. Tiosità di verista, ricercando nelle più bas- 

se sfere ‘sociali la più deviata e nascosta 

vena di poesia. Il pubblico non poté am- 

“mirare, perché proibita dalla. censura, la. 

‘sua stupenda riduzione. de 7- tre ‘crocefissi 

del de Stefani, La fatica sprecata dissurize 

‘ l'artista ‘dal proseguire. pot quella ‘strada 

pericolosa, ma fece perdere al. nostro pre- 

#«. stigio opere che avrebbero detto certamen- 
“te una: parola nuova. 


compromesso tra le esigenze. commerciali 
ele ambizioni del ‘régisseur. E. se voglia» 
mo riconoscere in esso il segno geniale del 


ticolari. che. nell’assieme ‘del’ quadro, nel- 
“l'atmosfera di talune scene e.nel-sapore di 


‘mancabilmente, il cOmpito - di: difenderlo 


-Sterebbero il cabaret di Giorgetta Lajoie, 
Ula- scena della ferrovia, con cui il film g'i- 
‘+-nizia,:. imponendosi ‘alla curiosità degli 
‘spettatori ‘e subito suggerendo il tema del 
racconto, ‘egli ultimissimi quadri della sta- 
zione, -& farci amare quest'opera, nono. 
stante: i suoi difetti, e l’ineredibilità dei 
‘fatti sui quali è imbastita, 

La recitazione efficacissima degli 


pro encomiabile: degli ‘altri, “è anch'essa 
dovuta alla: sapiente, scrupolosa direzione 
del Genina. Sa ; . 
‘L'argomento è banale. È fuggito, : du- 
. tante. il: processo; un manigoldo di gran 
=. stile; già condannato più volte per reati 
“ d'ogni sorta, La,-polizia 10 ‘ricerca’ attiva» 
‘mente, .Costui, ‘salito in. un’ rapido diretto 
“tr Marsiglia, fa’. conoscenza, | 
viaggio, crederidolo ‘un galantuomo,, con un. 
giovine impiegato : di banca, - fuggito” col 
‘portafogli ‘ben:.guarnito.: Subito. meditando 
«dl colpo, lo. circonda. di-premure; Entrambi 
ruminano -lo: stesso disegno; imbarcarsi al 


salperà:. il, giorno. dopo. Alla. stazione, . il 
consumatissimo evaso,, i 
amante, ama -ballerinetta © di cabaret; cui 
: aveva ‘telegrafato l'ordine di ‘aspettarlo; E 


. Spiato, li lascia. soli, suggerendo ‘alla: don» 
na di condurre il ragazzo: a pranzo. al lo- 
ro abituale restaurani. Ma Ja poveretta che 
è stanca. di subire le. prepotenze dì quel. 
l’ignobile individuo e tanto volentieri ri- 


‘visa simpatia: per il. malcapitato, e, non 


‘carla, ché potrebb'esser pericoloso a tutt'e 
due, Ma .il diavolo. ci mette:la coda. Nel- 
l'allontanarsi dalla trattoria, dopo una mo- 
< desta. cena, ella dimentica sulla’ tavola la 
‘borsetta in cui è il suo nome e il suo re- 
“capito. Non è quello un ‘ottimo; pretesto 
per. rivederla? : Intanto, l’altro; che -è riu 
scito a sviare le -tracce della. polizia, non 
‘cavéndo trovato la coppia. nel luogo indi 
“cato, va al cabaret è, nel’ camerino : di: 
‘’‘Islorgetta, aspetta. Imaginar la sua. faccia, 
quando: l'amante ‘gli; dice, con ‘tono di sfi- 


;,6 che, ora, 1 loro rapporti dovranno muta» 
re. MaCa trattenere le ire: del farbutto, 
ecco il ‘giovine sentimentale, con la bor 


coi . dovrei ‘dir tragico, che, abbandonate le su-- 


«Amori «di -meszanotte è un ingegnoso © 


Nostro, dobbiamo ricercarlo: più nei. par-" 


qualche dettaglio, cui-il Genina affida, im- - 


‘dalle accuse della critica intransigente, Ba-. 


‘attori, 
sopratutto del Batcheff, stupendo, @ sem- ‘ 


durante i 


- più ‘presto per l'America. . Un: piroscafo. 
trova: la ‘propria: 
la: presenta al ‘compagno di viaggio, mor--. 


morandole' all'orecchio le. sue. intenzioni: 
derubare ‘lo sconosciuto. E poiché si sente 


©. farebbe la propria vita.accanto a ‘un ud. 
mo. onesto,. si lascia vincere da ‘un’improve 


: potendo far altro per. dimostrarglielo, lo 
«lascia, non. senza. consigliarlo. di non. cer: . 


da, che.il «pollo » è stato salvato da lei, 


setta tra‘mano. Nel. vederlo, alla povera. 


PI 


Europa, il nome della cinematografia. ita- . 


donna -cascano le braccia.. Ma come? Ha 
voluto gettarsi così nella gola del lupo? E 
com'entra nel camerino una compagna di 
lavoro, la supplica di avvertire la polizia, 
prima che accada un fattaccio, Il brutto 
céffo però se ne avvede. Dà alla ragazza 
la lezione cui la prova di slealtà le dà di- 
ritto, poi, con un manrovescio fa cader tra- 
mortito l'altro e, toltogli di tasca il por- 
tafogli, se ne va'a bordo a contrattare 
l'imbarco clandestino. Ma Giorgetta lo ha 
seguito. Sua sola speranza è di poter sal- 
vare dal disonore l'impiegato ladro, in- 
ducendolo a tornare al: suo lavoro, a ri 
mettere il denaro rubato al suo posto. E 
perciò le è necessario rientrare in posses- 
so del portafogli. Lo tenta, lusingando 
l’armatore cui piace. E, mentre i due uo- 
mini, improvvisamente nemici s'azzuffano 


INUOVI FILMS 


getto italiano nella sua pittoresca cornice 
naturale: l'Abruzzo, e privando così il 
film del suo più necessario elemento. Ma 
poiché sappiamo che tanto Iusso non gli 
è stato concesso, ad onta delle sue insi- 
stenti richieste, taceremo anche su ciò. 
Che può dire un critico informato dei se 
greti di atélier? Una sola cosa: che conti- 
nuando a fabbricar films come si fabbrica- 
no pentole, il pubblico diserterà le sale 6 
farà giustizia sommaria dell’industrialismo 
imbecille, Fra Diavolo pare che, nonostan- 
te tutto, si sia salvato dai fischi, E° una 
bella vittoria per il Bonnard, che, se la- 
sciato un po' libero, potrebbe fare di mol 
to meglio. 

Consenta però alla nostra vecchia ami- 
cizia un consiglio: dimentichi la produzio» 
ne americana, Qui siamo ancòra ai Dou- 


© /DRIA. PAOLA’ 


al bagni a in campagna ha scritto la storia della sua vita, 


(MIL'SECOLO ILLUSTRATO" la pubblica. intra lunghe pantate, È vne piccola staria, voffusa 


BI delcel: ricordi recenti, col -profumo' di giovinezza della. bella Interprete de " La: Canzone dale 
l'Amore, Il ‘Secolo Illustrato” è in ogni edicola a 50.cont. » LEGGETELA: VI INTERESSERÀ 


(il marinaio ci rimette la pelle) Giorgetta 


‘ può’ togliere di tasca all'amante il’ prezio- 


“80. bottino: e raggiungere ‘in -istrada l'altro 


«che sta aspettandola.. Ma; compiuto il‘de- 


ditto, come ‘una belva il ‘delinquente li rin» 
corre e. li. costringe A fermarsi puntarido su 
loro. una rivoltella; Ed ‘ecco, finalmente, - 


“la polizia; Tutto: potrebbe -finir qui. Inve- 


. 66, benché. ammanettato, ; quello. riesce a. 


raccattar l'arma. ea: colpite. a morte Gior-' 
getta; che si trascina n atento fino. alla 
stazione, senza poter raggiungere lo. sco- 
nosciuto che, 


tiera, Madeleine Breville è Armand: Ber- 
hard. ‘Adattamento: musicale - di  G. 
Becce, si Sd "4 
La: cinematografia ‘è proprio la. gatta 


frettolosa che: fa: 1 figli ciechi. L'industria. 


preteride che. si lavori 4 tutto. vapore, con- 


“tando ai ràgisseurs i minuti è i centesimi, 
: (Per ‘questo. sogniamo una produzione ‘in 


dividuale, piuttosto che il sorgere di gros- 


‘sé-aziende) e quelli, poveri cristi, mon. pos. 


sono far: miracoli.” Questo. film, ‘pensate, è 


“stato girato in quaranta ‘giorni e in due 


edizioni —— francese e tedesca;-Venti giorni 
ciascuna, ‘insomma, E° allorà, anché semon 
ci entusiasma, pazienza... Potremmo: rin 


tutto di non. aver ambientato. questo sog- 


senza. spiegarsi la di lei 
‘scomparsa, parte iper riparare. al suo fallo, | 


(FRA DIAVOLO: Realizzar: di Mario: 
Bonnard, interpretazione. di Tino. Pat» - 


proverare al Bonnard molti, difetti, sopra- ‘folcloristico, in ‘cui, 


“non 


‘glas, ai’ Valentino, ni Ramon Novarra, 


Stesso procedimento,  siesso stile, stesso 
trovate. Perché, ripetere; ad esempio, l'as 
Surdità della fuga al galoppo, mentré i ca- 
valieri cartano. una, carizone a “squareli» 
gola? vi x i 

La sincronizzazione musicale lascia al. 
quanto a desiderare. (fr. “la campana che 


‘suona in ritardo). Il dublage presenta 1 so-. 


liti ‘inconvenienti. I Pattiera, “del. Metro» 
politan. di New York, dice il manifesto, 
ha. bella voce, ma non’ ha qualità di at- 
tore cinematografico. Assume le pose più 
«sgraziote, e canta con le più inguardabili 
smorfie. Ma l'operatore si è ‘divertito a fo: 
togralarcelo di.-fronté € jin. primo. piano! 


‘LA LANTERNA DEL DIAVOLO: Rea. 


lizzar. ‘di Carlo Campogalliani, interpre- 


tazione di ‘N. "Maria Borra, Doralella 
Neri, Letizia Quaranta, Carlo Gualandri, 


Carlo. Tamberlani, ‘Edmondo ‘van Riel, 


Alfredo Martinelli a il bimbo Lamberto. 


(Ed. Cines). ) 
Lo'scenario, di Leo Menardi, ricalca vec» 


‘ chi argomenti” e illustri: situazioni dram- 


matiche. Per-'un bel pezzo s'indugia in de- 
serizioni di paese, minuziose e non di ‘rado 
superflue, nelle quali, a: dir la. verità, (1 
Campogalliani «+ che ha fama di abile ren 
lizzatore di «avventure» — ha dato pro- 
«va: di senso pittorico è di'attitudini al film 
ostra.:..mermio; 


mai mis 
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lenta e non puco monoto- 
na, ha tuttavia. qualche 
pregio! artistico. Ma dove il 
dramma vero e proprio si 
inizia, s'avverte una frat- 
tura irrimediabile, tra premesse e svilup- 
pi. Mutano il clima, lo stile, la recita- 
zione, e si precipita nel banaluccio, nel 
l'enfatico, nel falso, Eppure il racconto è di 
una semplicità senza confronti. Non var- 
rebbe neppure la pena di riferirlo, ché 
tutto si riduce a un amore violento e vol. 
garuccio del capo contrabbandiere per una 
donna della banda, e alla gelosia di que- 
sta per un brav'uomo del paese che, da lei 
incitato è provocato, glie l'ha portata via 
per poche ore, Poiché i gendarmi ricerca» 
no l'assassino di un commilitone, rimasto 
sconosciuto, per vendicarsi del tradimento 
subìto, il contrabbandiere denunzia il ri- 
vale quale autore del delitto. Sa costui ri. 
fugiato in una casaccia diroccata sul mon- 
to 0 gli prepara la sorpresa, Ma, mentre i 
gendarmi, guidati da lui, percorrono la 
strada che separa il villaggio dal nascon- 
diglio, i compagni del contrabbandiere, 
partiti pere una delle solite spedizioni, 
avendo udito rumore di zoccoli, sostano 
nella casuccia, Dimodoché, quando i gen» 
darmi arrivano, (trovano con grande. sor 
presa la banda in pieno assetto di guerra 
e ne fanno una bella retata. Gli altri, non 
rendendosi conto di quanto accade, con. 
vinti che sia stato il loro capo a farli ca- 
dere iu trappola, occhio per occhio, dente 
per dente, denunziano a loro volta ÎWUtra- 
ditore, quale assassino del milite, E, il so- 
spettato innocente può tornarsene trat 
quillo alla propria casa, dove la moglie, 
cieca nata, gli domanda dov'egli ubbia pass 
sato la famosa notte in cui rimase nssentoe 
durante lo quale avvenne il delitto, 

Uno bel mazzo di fiori + i fiori della ri. 
conciliazione «— che han fatto ridere il 
pubblico, profumano I quadretto pasto. 
rale, 

Tutto questo, dicevamo, d rappresentato 
com ecesmive crudezze e con una recita» 
zione che ha del melodrammatico, V'è per 
fino una donna, che, vedendo il marito 
ammanettato, cade lunga distesa a terra, 
di schianto. Cosa che si vedava una volta. 
nei teatri di provincia, nel drammi di Raf. 
fnello  Barbiera, Perché cadere in questi 
errori, quando i mezzi di cui si dispone 
sono eccellenti è il direttore non deve faro 
altro sforzo che adoperarli con accortezza? 

Un elogio merita il Serandrel per la nua 


“composizione del « Giornale Cines n, niole 


to divertente, in cui figurano Serglo Tè. 
fino e la graziona e fotogenica signora. Kos 
setta, 


LE MELODIE DEL MONDO: Composi 
zione di Waller Ruttmann, 

Come Ravel, nel suo Zolero, dichiara di 
wver voluto fire un puro tessuto orcha= 
strale senza musica, com. il Ruttminn vor- 
rebbe dirci di nver fatto con Melodie del 
mando un puro tissuto. di imagini senza 
intenzioni descrittive, Ma non è esatto. 
Per lu sua, costruzione sinfonica, egli si è 
servito, è vero, di imagini pure, renza 
riferimenti tra loro se staccato una. dall'al- 
tra, ma nel legare; ha impresso Joro non 
soltanto un ritmo com'era nelle sue più che 
lodevoli intenzioni, ma nnche un nesso api: 
rituale e intellettnale. a addirittura senti: 
mentale, Ha cominciato. con. chiudere in 


; ima parentesi rottiantica i suoi. perzi, cori 
“quella nave che Teva l'ancora, per salpare 


verso il mondo, e che, a viaggio compiuto, 
la getta di nuovo, come per atanchezza 
delle cos viste e sofferte. DI solo marinaio 
che è bordo è sl & separsto dalla ma 
dré, sul molo, vuol parlarci. di molte cose, 
del'vagabondare @ del’ timaner fermi, del 
focolare. 0 la strada, del. desiderio - dell'i< 
gnoto. che ci tormenta ‘6 dell'incupacità. di 
staccarci dalle coso care, dal guscio. Poi, 


tutto assume un significato, - dati 1 rag» 


gruppamenti cui il Ruftmann. è ricorso. 
Assieme: tutti i mezzi di locomozione, dai 
primitivi a più perfetti; tntte le. grandi 
avenuas metropolitane, che. sì somigliano 
terribilmente 6 danno un senso di monoto» 
nia. alla terra, quasi la nausea: del viag: 
giare, ché dovunque avvengono le stesse 
cose; e quel crescendo di rancori, di dispu= 
te, di odio: che sbocca di conflitti armati, 


dn guerre sanguinose, iul'cui frastuono 


emerge l'urlo: della. Madre (sinteaì della 
maternità e degl’'istint)) che urla per la 
morte del suo figlio, e, aùbita, il silenzio e 
ina ‘amuccessione di cimiteri: croci. croci 
gtroti, E, quindi, dinuovo, la vita -che ri- 
comlicia, superficiale è immutabile, i.» 
Però, se anche l'autore sia uscito di tema. 


3) pur sempre la sua: una nobile fatica 6 
un bel saggio di alta. cinematografia... -. 


.. Enrico Roma 


RARA 
Siamo 
nel 1877, nell'Ame. 
rica del Nord. La terra del Dakota, ricca 
d'oro, è ancora una riserva indiana, ma il Governo, de- 
stinate altra terre alle tribù dei pellirosse, ha deciso di 
aprire quel territorio ni coloni con una grande corsa alla 
fortuna. Perché infatti i coloni per prendere possesso 
della terra dovranno il giorno del 25 giugno allinearsi 
nel paese di Custer sulla linea di confine col Dakota, 
agnuno col mezzo di locomozione che meglio desidera per 
slunciarsi, al segnale di partenza, alla conquista del mi» 
glior pezzo di terra. La notizia fa accorrere a Custer 
migliaia di coloni con i loro carri coperti, Fra loro c'è 
anche Il colonnello Carleton can la figlia Mary, una dol» 
cissima ragazzo con un visetto d'angelo ma con una pro» 
fonda fiamma di volontà negli occhi’ grandi, I colon» 
nello, giù qualche anno prima, aveva scoperto nel Da- 
kota una miniera d'oro che non aveva mai potuto afrut- 
tare appunto perché quella terra cera una riserva india. 
na. Veniva ora per correre anche lui la grande corsa alla 
fortuna, deciso di arrivare primo ad ogni costo per non 
cedere a nessuno il territorio della miniera, Per questo 
porta con sè cinque bellissimi puri sungue che avrebbero 
avuto facilmente ragione di tutti gli altri equipaggi. 


Sulla via di Custer il suo carro è assaltato dalla banda. 


di un certo Munter, un filibustiere travestito da pacifico 
ed onesto. padrone: di una locanda, Il colonnello tenta 
invano di «difendersi: ai primi colpi cade fulminato. In 
quel momento disperato per Mary ecco che arriva per lei 
un soccorso insperato. Tra uomini piomba: 
no sugli assalitori e li disperdono con po- 
chi colpi, Chi.sona questi tre uomini? Mary 
li crede tre cavalieri, ma essi sono in real= 
tà tre birbanti che volevano soltanto con 
teridere agli altri la preda, 

« Mi hanno ucciso il padre, «lin dice loro 
tutta in lagrime, e, senza di voi chissà che 
cosa sarebbe accaduto di me». L tre non 
sanno che cos rispondere, Non era loro 
mai capitato prima di cassero presi per per- 
sone; per bene, In attesa di decidere quello 
che dovranno fare, kepolto Il vecchio colon 
nello, accompagnano la ragazza n Guater, 
lo fanno da scorta d'onore, 

Mary non ha proprio nessun dubbio dele 
l'onestà dei suoi tre compagni che rinpon 
dono ni nomi di Bull (Victor Mae Laglen), 
Ate (Lew Cedy) è Bronco (Fddie Gribbon) è 
che sotto in rent tre pericolosi delinquenti 
sui quali pesano tre taglie di mille dollari 


portarglie- 
la via. La bellezza 
e la grazia di Mary e, perché no? anche la, 
confidenza che la ragazza ha messo in loro, hanno fatto 
colpo e non possono neppur pensare di far male alla. ra- 
gazza. Toglierle la miniera sì, ma senza violenza è per 
loro una prova del grande affetto per lei, perché altri- 
menti un colpo di rivoltella avrebbe sistemato subito 
la cosa, : 

E, perché siamo alla sera della vigilia della corsa 
e non hanno quindi gran tempo da perdere, deci» 
dono di affidare alla sorte chi dovrà sposare la ra» 
gazza per diventare il padrone della carta e divi- 
dere quindi coi compagni la miniera d'oro, Bron- À 
co tenterà per il primo, se egli non avrà successo 
andrà Ace e dopo, se ancora occorrerà, Bull, 

Ma la ragazza che è già fidanzata «d attende 
da un momento all'altro che egli, arrivi per ten- 
tare con Ici la sorte della corsa, sa declinare 
l'offerta con tanta astuzia che i tre contendenti 
non solo non si sentono offesi, ma dichiarano 
inzi di essere molto felici di essere considerati da 
lei come fratelli, dei buoni fratelli. Però bisogna 
che la carta della miniera sin foro prima della 
partenza per la corsa, e pensandò che, se ella 


mulo di sassi che segna il posto della mi. 
nierg, dopo una breve collutazione, finisco 
in fondo al burrone vicino. 

Mary non sa come ringraziare meglio i 
tta compagni ed offre loro una parte cia» 
scuno . della. miniera, 

(Ma tre compagni sono costretti a fug- 
gira perché lo sceriffo è in cerca di loro. 

Questa è la trama del film «La ‘corsa 
alla fortuna:»;- della casa Fox, diretto da 
Ben: Stoloft è interpretato da Fay Wray, 
Victor Mac Laglen, Lew Cody di cui diamo 
qui. alcune scono, n, Da 


avesse un marito, potrebbero portar via 
a lui concogni mezzo la carta che certa» 
mente élla gli consegnerebbe, ‘accolgono, 
con gioia il fidanzato di Mary. 
+ Ma nella notte, Hunter ha fatto car 
pira Mary. dai suoi uomini e la mattina: 
dapo i'tre compagni e Kandolf, ‘il fi 
, danzato, si alleuno-@ rintrac. 
siano la ragazza, 
Mary racconti come 
Hunter le ha preso la 
carta della. miniera ‘è 
como egli. per impos- 
sonsargone abbia 
mandato: avanti i. 
suoi. uomini 4 bloc» 
care il passo ai co- 
loni, ‘mentre egli 
prenderà parte alla 
corsa. regolarmenta 
per: non aver noie 
per il possesso del ter- 
creno. Mary assicura pe» 
rà di conoscere. ca 
memoria. la: carta: è 
‘di poter benissimo 
trovare. la  minie 
ra. Gi tratta cora. 
di impedire che 
Hunter vi arrivi‘ 
prima. Il segnale 
‘della coma. è. già 
stato dato è quella 
moltitudine. ai è. già 
slanciata alla  con- 
quista. Gli uomini 
‘i di Hunter inva.. 
no. fentano fer 
‘mare. i. nostri. 
amici... Hunter, 
ragginato pro». 
proprio sul. cu». 


ognunà; a 
nou. ha per 
loro nessun segreto, 
Quindo essì sento» 

no che Mary ha la 
carta della miniera 
d'oro, si riuniscono a 
consiglio per decide 
re'del miglior mo-gri 


ALTUTTI. — Sono parecchi i lettori che si 
lagnano di dover molto aspettare le risposte in 
questa rubrica; Alcuni affacciano il dubbio ch'io 
femporeggi con nno scopo conimerciale, ossia 
per. costringerli (n comprare parecchie volte il 
giornale. Questo. è troppo. Anzitutto io parto 

dal concetto che è miei corrispondenti signo let- 
‘tori ubituali © non occasionali del periodica; e 
poi se c'è un uomo negato ad ogni genere di 
speculazioni, quest'uomo è riconoscibile in. me 
anche da un osservatore superficiale che mi. pas- 
sasse accanto su un treno in corsa, Non ho mai 
posto piede. in. una Borsa, e tutte le volte che 
ho rivenduto ‘un oggetto ne ho perso di vista il 
compratore molto tempo prima di esser pagato. 
La poesia. delle cifre mi sfugge; ed i classici 
di questa poesia, î grandi finanzieri, non mi 
hanno. ormii ammesso. nella loro intimità, consi- 

> derundomi una assaltita stonatura. Sono puro, 
in Jatto di speculazioni, come l'angelo più wici- 
no al Signore, E posso assicurare ai miei let- 
tori, coi più terribili’ giuramenti, che soltanto la 
tirannia dello spazio ni impedisce di rispondere 
a tutti nella stessa settimana. Credo che sia una 

. legge. fisica che impedisce. di' far stare in una 
pagina più di. tin certo numero di righe di stam-. 
pa; e certamente, oltre ‘all'opinione del tipogra- 
| fo (che‘ogni settimana. mi dice, soppesando il 
manostritto; è Di: questa roba ne entrerà sì e 
no un terzo, e lei è motto se pensa che ce ne 
possa capire una riga di più») ci dev'essere an- 
che tina legge fisica. È quindi in base agli 
oscuri ‘voleri della. natura, ch'io prega i mici 
corrispondenti di essere pazienti e di. volermi he 
ne anche se rispondo loro dopo tre settimane. 


Annabella, Pubblicheremo le pronunzie ‘dei 
nomi degli. attori inglesi. La Velez e la Ban 
cky lavorano. 

La ciencia. es luz, Mi è assai grata Ja vostra 
simpatia; prendetevi ole fa mia amicizia, che 
è a portata di mano di ogni persona intelligente. 
Non fuori di questa rubrica, perà, perché comé 
tomo io somiglio a tutti gli altri; ossia. ho il 

+ torto” di badare più alla. grazia che: allo spirito 


«delle. fanciulle, E questo. avviene perché sin jo - 


“che gli ‘altri. obbediamo i un comando che è 
nato con -‘nél, Sarebbe bello che l'ape si po 


‘sele essa visi posa. per ricavarne il ‘miele. 
Ra: D > Napoli, Ami di pari amore una 
bionda ve una bruna, Bellissima è la bionda, con 
Cia” quale. hai. spesso colloqui, mai tuoi 18 anni 
le. sembrano. pochi, o. almeno non compatibili 


con, l'ideale di uomo che ella si ‘è formato; 1'al-. 


tri da bruna, ti par: più accessibile spiritual. 
‘rente, ma non si: offre ni tuoi sguardi che dal 
* balcone: ‘delli sua casa, E toy che-ti giudichi 
capace di perderti. per una dontia che sappia 


amarti, non sh st. quale: delle due fanciulle: 


concentrare i toi pensieri; e di questa .incer- 


tcotezza sofri, Hal ragione; chiunque,” prima di 
‘perdersi, dovrebbe. sapere; con precisione. perché, + 


lo'-fa. Gorigli non ‘s0- dartene; per: farlo ‘iovrei 


‘tezza del balcone: dellà bruna, 


“conoscere © l'esatto ideale della bionda & Val." 


ed alla: diva, ; J : 
“ “Nonà 2 di Mario: Ti sei fidanzato con una 
Tagazza, e sola. qualche. tempo dopo” hai. np. 
.iopreso. che ella. è fiorita: in una” famiglia di in. 
1*Fimo ceto. Ciò ha fatto crollare il tuo amore; è 


aura, Paura delle ‘eventuali. rappresaglie “di un 
Cofratello di lei, il quale è uscito da poco dal 


“cearcere, Immagino. che non dispiacerebbe ‘se 
«egli vi .ritornasse, purché ciò ‘non rappresentasse - 
“per. te un lungo soggiorno all'ospedale! “Che < 


“devo dirti, Nando Mario. che sia? Prima di 
fidanzarsi, un. giovane dovrebbe chiedere di fare 
“una visita, senza impegno; cai parenti della {+ 
ce /eiulla, e magari. dare un'occhiatà ai certificati 
| penalî.- Allo stato attuale delle» cose” non hai 


Ccche una” soluzione: sforzirti! di ‘renderti’ anti: 


“patico, alla pericolosa creatura, fare in - moda 
ché sin dei a restituirti la lilbertA; Fingiti cretino, 


o smemorato;. qualche. volta J'espediente riesce, : 
Dipende dalle risorse ‘naturali di chi lo adotta,: 
Ni P80V, Le acrobazie erano in parte vere, 


cd parte finte, (0°. | 


Miss Bleu, Devo. dunque” a voi, alla “vostra 


intercessione; il’ fatto: che. Nerone mi fece gra. 
cada della vita? «Ho avuto fortuna in tutti i se 
coli, non e'è che. dire; ‘solo in. quest'ultimo la 
cevita mi tocen guadagnarmela ‘da ‘me. Che. cosa 
‘pensano. i: giovani di una signorina. che. non. 
covoole baci, che non si lascia, abbracciare, «€ ‘ché 
non capisce È doppi sensi? Ammesso che ‘que: 


‘Sta signorina esista in natura, essa fa bene e non” 
«deve preoccuparsi di ciò che si può pensate. di’ 


“let; specialmente se è così per temperamento è: 
non: per calcola, I miglior colore per la. carta 


da lettere-è il blanco, L'azzurto ammiracelo in. 
‘cielo ma: tencielo lontano dalle vostre. lettere, : 


anche se le spedite per posta acrea, 


+Monello . bruno, Sono: lieu che. la minru. 


‘suisse. sui fiori per ammirarli,: per convincersi che. 
Îl-oro profumo; è poesia: invece. tutti sappiamo 


«Tru. due: scommettenti, Date 48. anni. al divo 


56 non hai disdetto. l'impegno è ‘soltanto. per. 


brica ti riesca di piacevole lettura, Vi sono nelle 
mie immediate conoscenze almeno altre dieci 
persone che la farebbero meglio, e questa cer- 
tezza li fa felici in seno alle loro famiglie. Vedi 
dunque che i benefici che questa rubricn appor- 
ta alle anime — direttamente c indirettamente 
— sono incalcolabili. A Greta Garbo scrivi 
presso la Metro Goldwyn Mayer, Culver City, 
Perspicacc e un po' egoista ti definisce la cal- 
ligrafia. 

Sentimento - Cosenza, Rinunzia — per ora — 
all'idea di darti al cinematografo; pensa che at- 
tori già noti si trovano in difficoltà, Non so 
spiegare neppur jo come tu, essendo giovane € 
molto bello, non ti faccia amare, né desideri di 
amare, Di un simile fenomeno esistano cause 
psicologiche e fisiologiche che solo chi ti cono- 
scesse molto bene potrebbe stabilire,  Studiati. 

Gretagarbofila! Vuoi mandare una wa foto- 
grafia alla Garbo affinché ella ti dica se ritiene 
che tu. possa diventare attore, Ma che cosa ti 
fa pensare che lo diva ti risponda” Credi a me, 
Greta Garbo non prova nessupa forma di in- 
teresse per gli aspiranti attori; una voce anzi. mi 
sussurra che ella li considera, dalepunto di vista 
epidemico, più nocivi delle zanzgre. 


«Studente » Milano, AL wo umorista preferisco 


cento volte. Campanile. Cambierò opinione il 
giorno in cui l'altro sarà capace di scrivere cine 
quanta righe in cui non entrino adulterî, cocot- 
tese commendarori che non possono giurare 
sulla fedeltà delle loro mogli: tutti argomenti 
sui quali anche i commessì viaggiatori si sono 
stancati di ironizzare, 

Odette » Paris. «Le chanticur de Séville n e 
« Sivigliana » sono lo stesso film: ossia l'ultimo 
lavoro di Novarro nell'edizione francese e in 
quella italiana. L'abbonamento per l'estero a 
Cinema-IMaustrazione costa qo lire, 

Studentessa dinemica. E, S. ha 28 anni; Lya 
Franca 20, Chaplin è nato Il 16 aprile 1489. 
Moris Hi. « Potrebbe un giovane sedicenne, 


hello, capace di adoperare qualsiasi arma, es- 


sere scritturato du: una casa cinematografica? » 
Non siprei. ‘Attualmente le Case non sono in 
condizioni di’ accogliere aspiranti attori: ma se 
tuti presenti a un direttore! armato. di ‘pistola, 
di ascia edi boomerang (c se questo direttore 
ha famiglia) non è detto che tu non possa egual. 
mente: far carriera, di, 
Medin innainorote. È tedesca, è tedesca. Clive 
e Louise non sono fratello e sorella, Ramon No» 
varro e Alice Terry non sono mai stati altro 
che amici. Ti porrà strano, ma del bel Ramon 
la cronaca non registra né questa né altre av- 


Il più prezioso gioiello è quello di pos: 
sedere un viso fresco e roseo, mani 
«morbide e bianchissime. 


LO DICA A ME E MI DICA TUTTO 


venture sentimentali: pare che egli sia un po' 
misogino. 

Afrodite dorata. Della mia bellezza non parlo: 
a causa della mia modestia, che è assai più forte 
di me, Forse essa era nata per essere la mo- 
destia di Carnera, c mi venne assegnata per 
errare, Jeanette Mac Donald è alta 1.65; Billie 
Dove è alta 1.67 e pesa 56 chili, Per mantenersi 
snelle non c'è che fare molto moto, To sono 
snellissimo perclié da ragazzo cero assai discolo 
e perché mio padre usava comunicarmi per mez- 
zo di un bastone le sue opinioni sulle mic male 
fatte, Un rimedio pratico per fare allungare le 
ciglia è quello di non guardarle mai; vi sono 
ciglia cssni rimide che, sapendosi spesso osser» 
vate, finiscono per non crescere, Ma parliamo 
di te, Hl mo giovane cuore oscilla fra tre uo 
mini, Il primo di costoro è una persona. seria 
ma dalla quale non sci sicura di essere amata; il 
secondo ti ama, ma è un tipo troppo sensuale; 
il terzo per poterti sposare deve studiare. an 
corn qualche anno. Preferendo quest'ultimo da- 
resti un netevole incremento alla cultura in 
Italia, ma chi più ti seduce è invece il secondo, 
benché sia vedovo ed abbia il doppio della tua 
età. La mia opinione è che potresti trattar me 
glio i tuoi bei sedici anni. Lasciando il vedova 
a una vedova, gli altri alle loro occupazioni, € 
aspettando un quarto principe azzurro, la cui 
svelta sagoma forse a quest'ora: già si profila al 
tuo orizzonte, La vita delle ragazze pullula di 
principi azzurri: ed io non se come ciò av 
venga, se È vero che vi sono al mondo più 
dunne che uomini. Deve trattarsi «i um errore 
di calcolo; e vaglia cominciare a passare qual. 
che domenica alla finestra, a contare i passanti 
per sesso, Sarebbe ora di fare un po' di con 
trallo alle statistiche, 

Seettico « Torino. Sì legge: Gines, I libro 
di cui mi chiedi non l'ho neppure visto, Ji 
musica mi intendo poco, 

Nolosone. Mai conosciuto questo Gentilini, 

Petri, Puoi abbonarti chiedendo gli arretrati. 

Cinema dAlustrazione 100. Incostanza, epoisme, 
sensualità rivela la calligrafia, l 

Mirka - Napoli. Pola Negri si è rimessa, 

Idea» Bologna. Come vuni che faccia n si 
pere perché la Cine A. E. non Da rispasto alla 
tua lettera? Le tue proposte ‘noh saranno. sue 
giudicare interessanti, 

Mister X. Presso la Ufa, Rochstragse 6-7, Per. 
lino SW. GR. I saggio calligrafico è troppo 
hreve, 

Mazsapicchio, Durante il mio saltino incone 
tro con Dauglas Fairbanks, misurai la sus sti 
tura, che risultò di 1,95, Solo dope qualibe gior 


LABO 
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‘igieniche elimina i difetti. grandi. e. piccoli ‘della pelle. 
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no, però, ricordai che avevo incluso nella misura 
anche l'altezza del marciapiede sul quale egli si 
trovava in quel momento, Tornai sul posto per 
misurare il marciapiede, ma esso era sinto 
demolito cinque ore prima; e non ho potuto 
far altro chie passare i dati a un insigne mate» 
matico, Fra qualche anno egli avrà finito di 
studiarli ed io ti potrò rispondere con quella 
precisione che forma il principale merito di 
questa rubrica, La calligrafia dice: intelligenza, 
astuzia,  volubilità, 

IV ventricolo, Vuoi supero il peso esatto e il 
numero delle circonvoluzioni del mio cervello? 
Ti accontenterò presto, devo sottopormi in que- 
sti giorni alla trapanazione del crunio, per farmi 
asportare un po' di materia grigia, Questo pere 
ché il cervello non ha nessuna importanza. nella 
vita di un uomo: meno se ne utilizza, meglio 
ci si trova, La tua calligrafia e artefatta, 

U fanciullo dei sogni. Sc ho il fascino slavo? 
SÌ, caro: ne acquistai a Odessa una disereta 
quantità e non l'ho uncora consumato tutto, Il 
cibo che preferisco? L'uragosta, Ino realtà da 
trovo disgustosa; ma spero, manglandone malta, 
di contribuire all'estinzione della specie, 

Lu Fata &zurra, Di Sactiw non gi sa più 
nulla; come sei andata a resucitarlo? La calli. 
grafia ti delinisce sensuale e incomunie, 

Camillo Sauyris, Mo distrao la tus lettera 
per Maury quindicenne, H nostro giornale. non in 
coraggia la corrispondenza fra lettori, 

Mimmo, Grazie della simpatia, Come te, lo 
fono malto pigro. "Tanto pigra, che quando lu 
voro mi sfarzo di immagianre di essere un al: 
tro Le mie sette atreglie, fra uno scoppio di 
tosse e Paltro (a loro salute delicata risente 
molto degli sbalzi di. rempetitura) hanno cs. 
minato lo tua calligrafia e mi hanno devo che 
sei un po” vartitona e molta egnisa e sensuale. 

Quindicenne anima gemella. Vooi « comuni: 
care » enni Mary? Rivolgic a un buon mediuna, 

Ros Rosm. Per esere fra le mie corrispon» 
denti nen vi setto limiti di età, Una brava si: 
gnora e una brava mammina come voi siete può 
decostari a questa rubrica cun lo stesso. cuore 
di una brava ragazza, La calligrafia vi dà buon 
sensi, ardore, un po' di incostanza, 

luck Barney. Per il Gine Club serivi al Dr. 
Mmieni, Via Meravigli 18, Milano, 

La dica u te e dimmi tutto. La un simpatia. 
mi sarehbe sngai. più grata se mi la conteniessi 
entro: ceeti limiti. Quando fai delle spirito da. 
vresti. norvegliarti più che in ogni altra occasione: 
perché sel facile a cadere nella volgarità, ciò 
che in uni ragazza non è piacevole in nessun 
casi, Ti dico [rancamente che la wa è una delle 
pache lettere che vorreì presto dimenticare di 
aver ricevute, 

L'Aiglon » Sqetari. Non cralo che l'autobus 
sia un divertimento. Nelle fiere e nei luna Park, 
almeno, nor ne ho mai visti, Perché mi chiedi 
quanto pago. di affito di cara, Non sal che 
abito in un casello? Un mio antensta lo pagò 
in inchini e in madrigali a un potente impera: 
tore; sun figlio, perdendo in battaglia enuambe 
le braccia, inpedi: che il dano venisse discorio. 
iciutà dall'erede del gencermo monarca. A quei 
tempie insomma «- la pigione sl pagava con 
dolori, di schiena o van il aaerificio di qualche 
arto; ma almeno cran caselli; oggi per pochi 
malsani locali ci si riduce anal peggio. 

Oliva Mendbs, Qual'é la qualità finica che mi 
colpisce più di tutte nel.yiso di una donna? 1) 
rossetto, Quale Ja qualità indrale. che più ame» 
rel nella fanciulia, desiderata? 1 silenzio, Se val 
meglio, per uni donna, accettare. una realtà 
banale che ‘le sigsicuri una vita anquilla e pros 
spera, 6, rimanersete snla con. un ideale irren. 
lizzabile?. Meglio la realtà banale, perché gli 
ideali spesso ci ingannano, o nen. rappresentano 
l'ideale di tutta dn vita, A diciotttanni il mio 
ideale era una coristi di una compagnia di ope 
rettez credevo in buona fede che ella fase un 
angelo capitato. per crrare au. questa terra € nulla 
scena è quando rile: padre. me la: montrd vili 
briaca inc un caffè notturno gli urlai che egli la 
calunniava., Sforzatevi: di ‘capire, Oliva, quanto 
devo: ringraziare: mio padre per lu schiaffo col 
quale. mi rispose. 

Elsi +. Genvrar Grazie del'buon ricordo; Ho 
ricevuto anche: il fiore che.iu ti auguri mi-xebba 
consolare nei momenti di disperazione. Scusami, 
ma io mi dugara di non dover mal utilizzarlo, 
E perché vuni chiamarmi -Luciano? Non è deli: 
cato! da piro nua, poiché io mi chiamo Tar: 
quinia. si ca 
Fiammetta, Clara Bow sta bero. La Garbo ha 
26 nani; Noney Carroll 36; Marlene Dietrich 30. 
“alba - Milano; Dell'Accadennia dei Filodram: 
‘muitici. ti posso dire: che è l'unica scuola in cui 
tu possa seguire dn. corso veramerte utile di di: 
‘gione ‘edi recitazione, Le informazioni, chie 
dile. alla sede, in via. Filodrammatici, © 1 
A Pagani. A- Sandro Salvini puoi scrivere 
cio. la Cines, via Vedo Gr, Rama, 
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HOLLY WOO D 


@ Robert Montgomery è amico intimo di 
Philips Holmes, il quale ha uno spirito 
squisitamente anglosassone. I biondino, 
anzi, piace alle donne proprio per questo 
suo imperturbabile dsprit. 

Un giorno Robert trovandosi con Phi. 
lips alla solita partita di tennis mitutina, 
disse: : 

«Caro Holmes, stanotte ho: fatto uno 
strano sogno. Ho sognato di aver lavorate 
malto molto... » ù 

«Infatti «- commentò l'amico — infat 
ti hai l'aspetto molto stanco. » 


tue Du documentario sti pesci, 
ce l'arluto? 


AL'uttore (al slitettoàti) sen Mi avete detto 
poco fa di baciarla con néluraleaza, è pot 
ora Ur lamentate che ho fatto rianvre, 


sxLEVRES | 


DITA PRI 
AE PAR 
si 


risponda 
Raditinre «apo 


FILIPPO PIAZZI, Diet 
GIZSRPE MAR 


e Questa è invece del figlio di Tom Mix. Il 
padre gli dice: « Come mai hai sul quader- 
no una macchia così grande?» 

« Caro papà — gli risponde il figlio -— 
il maestro ha detto che ci darà un penso 
per ogni macchia che troverà, Siccome di 
macchie ce n'erano quattro, io le ho unite 
tutte per farne una sola. 


Lat: 


O li 


HM dicettore (all'attrice). —> E oora, immaginate di essere in nn deserto... 


A un pranzo in casa del direttore cine 
matografico 1, \W, Griffith, è servito un 
piatto di tartufi. Buster Kenton de ne ser 
ve abbondantemente, tanto che iL suo vi. 
cino, Îl comico QUivier Hardy, grosso e 
grasso come Vitellio, per il timore di restiue 
senza, gli dicer « Caro Buster, piacciono 
tanto anche a me...» 

« Può darsi «- nggiunge secco secco Bu 
Hiep oe» Ma non quatito n me, 


R I DE 


e Monte Blue, l'interprete indimenticato 
delle indimenticabili « Ombre bianche », si 
diverte a mettere in imbarazzo il prossimo. 
Entra in un bar e domanda: 

« Quanto costa un bitter? » 

«Una lira in piedi, uno e venti seduto.» 

« E se sto in piedi su una gamba sola, 
quanto? » 


gla moglie di Johi Barrymoore, la dol. 
ce Dolores Castello, è la più brava. sposa 
del mondo, Ha un solo difetto, che è ge 
ngrale però: le piace vestir bene, 

Ho bisogno. di un vestito più lungo, 
John = diee un giorno al marito, —- Gili 
abiti adesso si usano più lunghi. 

core Mil, Gita = rispotide John == porta 
quelli che hai per un mese o due ancora, 
e vedrai che torneranno di modi. 


Il 


LINA 


een] 


Ul direttore (alle comparse): > E ora, gentili signori, possono ciularsent, 


ell celebre tetiore Lawrente “Tibbet, che 
ivrete visto e udito nel film Astor gilera, 
ha due figlioli molto vispi. Uno, poi, È upi- 
ritosisimo e. si fa perdonare cou la sui 
verve. malte birichinerie che altrimenti il 
finpà cantigherebbe ben severamente. 


Un giorno Patay (il birbunte i chiama 
conì) rientien in casa con un'aria. un po! eve” 


vilita, I genitori ol anpettanio “con. ansia 
perché Patsy deve portare una grande, no» 
tizia. 
ui Piipà o dice il ragazzo = ricordì che 
n'ivevi promesso: di regalarmi una. stilo» 
grafica d'oro qualora fossi stato promosso?n 
Bi, Dat&y,,, » 
Ebbene, papà, duo sei proprio fortuna- 
ta, Not sorio stato promuszo 1, 


# Harold Lloyd Piaverno scorso lu indi- 
sposto, TI medico ton gli (rovò alcunché di 
grave, pur, luttavia, per precauzione gli dis. 
se «Oggi, caro Harold, misuratevi la 
temperatura due volte...» 


«AL sole 6 all'amora? » chioke. placido iL 


nostro Harold. 


CALVIZIE 


cura di tutte fé forme di Calvizie e di Alopecia. 


per far croscere: Capelli, Barba. e Baffi. 
sa Libro Gratis . 
‘ Iisciare ‘aki stesso ‘il’ vortro indiriszo. 


GIULIA CONTE « Scarlatti, 219 « NAPOLI" 
Siani inermi, 


@ Fri le così che Lam Hanson, il tacito 
svedese non può soffrire, è la radio. Al 
contrario di Reginald Denny che è un vero 
tUifuso del'inoderto strumento. 

Reginald Lenny invita uo cas sua Lora 


Hanson egli mostra il suo ultimo appa» 


recchio, 4 

2 BE sentono le stazioni di tutto il mon- 
do sipiega orgogliosnmerte Reginald. 

sini È) 80,19) 960 ‘enmmenta 16 svedese: 
Tutte insieme. 


e Conrad Nagel oltre che. un attore famoso 
t anche un. padrone di casa. Possiede un 
bel. palazzo n Los Angeles ch'egli stésso am» 
ministra, per svagurai, come dice lui, 

Un giorno. gli. Gi. presentò uno dei «uni 
inquilini, e precisamente’ l'inquilino del 
pianterreno, a. protestare perché gli è alata 
mumentata la pigione, 


sn Caro signore: «gli. rispose. Conrad 


Nagel flemmatico — le comodità bisogna 


pur pagarle. Non ho fatto mettere l'ascen- 


sore) 


a 


NUOVO TRATTAMENTO DELLA -# 


SORDITA’ 


Deliolozza d'udito, Otonclerosi, Ronzil, avo, 

Dimostrazioni gratuito » Domenieo ora 10-43 
“Lunedi è Sabato oro 10-12 0 14:17 

IRTIRICUILO IURM > | 


Mi 19. ì 
‘ Milano, « Via Pioltide* Bianchi, 4 
<— (Informansioni grabuila par corrinpondenta). 


@ — Mio marito è così sensibile — dice la 
moglio di un celebre régisseur in un salotto 
— che appena mangia un'ala sente ‘la vo-. 
glia di volare... 

— E il mio è ancor più sensibile — con- 
tinua la moglie di un attore, — Basta che 
apra una parentesi per raffreddarsi, 


® Anche a Hollywood le donne di servizio 
sono il problema... del giorno, La moglie 
di Jack Holt è costretta a cambiarne una; 
per settimana. L'ultima, Maria, è però un 
tipo simpatico, 

—— Maria, quel vaso che avete rotto c ic- 
comodato. con la resina era di gran valore, 
ma iv dividerò con voi la spesa... — disse 
ella alla sua cameriera, 

— Sì, signora — rispose Maria arrossen» 
do — faremo a metà la spesa della resina. 


@-- È vero, Joan, che baciare un uomo 
senza. baffi è come mangiare un uovo seu- 
za sole? + domanda Farrel a Joan Marhs, 

—— Ma io non ho mai.,. 

— Come, non mi vorrai dare nd inten 
dere... 

» Non ho mai mangiato un uovo sen- 
zi valo... - 


DI 


L 


5 
h 
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Lui (guardundo la scena). «e Ol, Alfre- 
do, ni vinte in mente che potresti parlaPe 
usi d'pupà del nostro fil nsamento, 


1 direttore della sula, -— Maledizione, ki 
nusvo avvertiti di sorvegliare il yatto du 
rane la rappresentazione di Michey Morse! 
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